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Od redakcji

Od redakcji

Artykuł wstępny w okresie świątecznym powinien mieć charakter wyjątkowy, tak jak sama 
atmosfera świąt. W tym czasie staramy się być bardziej życzliwi i lepsi dla ludzi oraz 
świata, oczekując jednocześnie wzajemności. Czy prawdą jest, że karma wraca? Nie za-

szkodzi spróbować.
Nasi autorzy, a także czytelnicy, pochodzą z różnych stron świata, choć oś Niderlandy–Polska 

pozostaje dla nas kluczowa. Nie znam innego czasopisma, które miałoby taki zasięg i taką te-
matykę. Współcześnie podział na Polonię i Polskę wydaje się już przeszłością. Przemieszczamy 
się szybko, zmieniamy miejsca zamieszkania, zdarzają się też powroty do Polski po wielu latach. 
Może warto więc wczytać się w teksty naszych autorów, by lepiej się poznać i zrozumieć. Jeste-
śmy tak różni, a jednocześnie w pewien sposób podobni.

Nasze pismo ma już ponad 30 lat. Pierwsze teksty, trudno w to uwierzyć, powstawały piórem 
– tak pisała swoje wiersze śp. Wanda Sieradzka de Ruig.

Pod szafką, na której kiedyś stał fax, trzymam odkurzacz. „Mamo, gdzie jest odkurzacz? ” – 
wciąż odpowiadam: „Pod faxem”. Dawniej nakład kwartalnika wynosił 3 000 egzemplarzy i był 
rozdawany podczas imprez i spotkań w Holandii i w Polsce, trafiał do urzędów i instytucji. Dziś 
to przeszłość; pozostało obszerne archiwum zdjęć, rękopisów i materiałów filmowych. Obecnie 
drukujemy niski nakład, by „Scena Polska” nadal trafiała do bibliotek i instytucji zachowują-
cych dorobek społeczno-kulturalny środowisk polonijnych oraz promujących kulturę polską 
na świecie, a w Holandii w szczególności.

Dlatego w przeszłości mogliśmy liczyć na wsparcie finansowe w utrzymaniu wydawnictwa – 
nie redakcji ani autorów, którzy pracują społecznie i z pasją. W minionym roku, po raz pierwszy 
od 30 lat, nie otrzymaliśmy wsparcia ze środków polonijnych przyznawanych mediom. Reklam 
płatnych nie mamy, bo co możemy zaoferować sponsorom? Że nasz czytelnik kupi dzięki nam 
samochód, dom czy biżuterię? Dlatego na okładkach prezentujemy naszych przyjaciół i wyda-
rzenia, które wspieramy promocją – i tak jest zawsze.

Wydanie czasopisma, które rozchodzi się także drogą internetową, ale zachowuje formę druko-
waną, choć w niskim nakładzie, wymaga nakładów finansowych. Napisałam kolejny wniosek o do-
tację na 2026 rok i poinformuję Państwa o wynikach, które będą znane prawdopodobnie na wio-
snę. Może razem stworzymy sobie prezent i uratujemy „twarz” – nie chcemy być dłużnikami.

Ośmielił mnie przyjaciel, dziennikarz z Polski, że nie jest wstydem, że pisma komercyjne rów-
nież proszą czytelników o wsparcie. Może więc ja, w imieniu naszej redakcji, również poproszę?

Zofia Schroten-Czerniejewicz
Wszystkim Przyjaciołom „Sceny Polskiej” życzymy Do siego Roku 2026!
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Sztuka

anka Kozieł

Witraże w Polsce kojarzą się 
przede wszystkim z architek-
turą sakralną. W prywatnych 

domach spotyka się je rzadko — może 
czasem w formie niewielkiej rozety 
w sypialni, choć sama nie pamiętam, bym 
kiedykolwiek natrafiła na taki przykład. 
Z dzieciństwa pamiętam za to popularne 
niegdyś „popielniczki”, z których budo-
wano ściany działowe w mieszkaniach 
czy świetliki na klatkach schodowych. 
Nawet dom mojego dziadka miał takie 
elementy.

Witraże w kościołach od średniowie-
cza pełniły funkcję wizualnych opowieści 
biblijnych dla niepiśmiennych wiernych 
— nie tylko w Polsce, ale w całej Europie. 
Tworzone przez artystów i rzemieślni-
ków, stanowiły kunsztowne kompozycje 
ze szkła ciętego i malowanego.

W Holandii natomiast witraże są 
obecne niemal wszędzie. Od maleńkich 
okienek łazienkowych, po monumen-
talne konstrukcje, takie jak te w Bi-
jenkorf w Hadze, gdzie klatka schodo-
wa ozdobiona jest zapierającymi dech 
w piersiach dziełami — na każdym pół-
piętrze można znaleźć małe arcydzieło. 
Na przełomie XIX i XX wieku, w okre-
sie Art Nouveau i Art Deco, w Hadze 
powstały jedne z najpiękniejszych eu-
ropejskich witraży. W tamtym czasie 
niemal każdy nowy projekt architekto-
niczny posiadał własny, oryginalnie za-
projektowany witraż. Architekt kreślił 
bryłę budynku, a witrażysta — szkło. 
Rzemieślnik, tzw. glaszetter, realizował 
ich wspólną wizję.

Dla mnie, muzyka i pedagoga, zaintere-
sowanie witrażami może wydawać się nie-
co nietypowe. Jednak niewtajemniczonym 
przypomnę, że zanim studiowałam mu-
zykę w Hadze, ukończyłam projektowa-
nie w Katowicach. W moim życiu grafika 
i muzyka zawsze szły w parze. Ostatecznie 
zwyciężyła muzyka, ale nieustannie wra-
cam do sztuki w różnych formach — pro-
jektuję okładki płyt, plakaty, logo.

Początkiem mojej przygody z witraża-
mi był plan wymiany okien w domu. Cała 
fasada jest wypełniona witrażami z 1916 
roku w stylu Art Deco, a ja nie potrafiłam 
wyobrazić sobie, by — jak wielu moich 
sąsiadów — po prostu je usunąć. Szuka-
łam więc sposobu, by zachować orygi-
nalne witraże, jednocześnie wymieniając 
okna na bardziej ekologiczne, bez naru-

Szklane obrazy
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Sztuka

szania charakteru fasady i bez ponoszenia 
ogromnych kosztów.

Wtedy wpadłam na pomysł, by odrestau-
rować je samodzielnie. Ukończyłam kurs wi-
trażu w pobliskim atelier, zdobyłam wszyst-
kie potrzebne umiejętności, zakasałam 
rękawy i wzięłam się do pracy. Bardzo szyb-
ko ta „praca” okazała się najlepszą formą te-
rapii i źródłem inspiracji do komponowania. 
Mój warsztat zajmuje stół w jadalni — tam 
projektuję witraże do okien i lamp, szklane 
parawany, ozdoby sezonowe, okazjonalne 

oraz wiele innych przedmiotów, które moż-
na stworzyć ze szkła, a przy tym w głowie 
układam nowe melodie. Korzystam z trady-
cyjnych technik tworzenia witraży, pracując 
zarówno z ołowianymi profilami, w które 
osadzam szkło, jak i metodą Tiffany, pole-
gającą na oklejaniu każdego elementu taśmą 
miedzianą, a następnie łączeniu ich poprzez 
precyzyjne lutowanie.

Szkło, światło i kolor stały się częścią 
mojego codziennego życia — a każdy wi-
traż to opowieść, która zaczyna się w mojej 

pracowni, a kończy w czyimś domu. Two-
rzę zarówno własne projekty, jak i prace 
na zamówienie, dopasowane do przestrze-
ni i osobowości klienta.

Prowadzę także warsztaty, na których 
można spróbować swoich sił w tej niezwy-
kłej sztuce i stworzyć coś absolutnie unika-
towego. Zapraszam: info@ankakoziel.com

Światło w szkle ma w sobie coś uzdra-
wiającego — i chętnie się tym dzielę.
� ■
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fot. Vanessa Scheer

Teatr

Dookje Engelhard i Ewa Chojecka 
wspólnie tworzą muzyczno-teatralny 
spektakl „Czarny Anioł”. Tytuł z pew-

nością brzmi znajomo, ponieważ tylko jedna 
polska artystka była tak nazywana. Oczywi-
ście mowa o Ewie Demarczyk.

Kim są Dookje i Ewa? I co skłoniło 
je do stworzenia spektaklu opartego właśnie 
na piosenkach Ewy Demarczyk?

Dookje Engelhard (1981) urodziła się 
w Amsterdamie i dorastała w regionie Gooi. 
Studiowała teatr muzyczny na ArtEZ Univer-
sity for the Arts. Jest artystką wszechstronną: 
wokalistką, pianistką, kompozytorką, autorką 
tekstów (piosenek) oraz reżyserką. Przez nie-
mal siedemnaście lat występowała na scenach 
w całej Holandii z autorskimi komediowy-
mi spektaklami muzyczno-teatralnymi jako 
część kabaretowej formacji Meiden van LOS.

Ewa Chojecka (1984) urodziła się w War-
szawie. W styczniu 1988 roku wraz z rodzica-
mi, bratem i siostrą uciekła do Holandii, gdzie 
w pełni zintegrowała się z holenderską kultu-
rą. Studiowała zarządzanie sztuką na Hoge-
school voor de Kunsten Utrecht, a następnie 
małe formy teatralne (kleinkunst) w Studio 
Selma Susanna.

Obie artystki są wielkimi miłośniczkami 
muzyki i teatru, dlatego poznały się w czasie 
studiów w Utrechts Studentenkoor en Or-
kest (USKO). Po studiach ich drogi się roze-
szły: Dookje przeniosła się do Arnhem, Ewa 
do Amsterdamu. Dzięki wspólnej miłości 
do muzyki – oraz psów – utrzymywały sta-
ły kontakt. Z czasem stało się tradycją, że 
co roku w okresie świątecznym spotykały się 
na długi spacer z psami, by nadrobić zaległo-
ści. Rozmowy często dotyczyły teatru, wystę-
pów i muzyki. I choć znały się od lat, dopiero 
podczas jednego z tych spacerów odkryły, że 
obie uwielbiają muzykę bożonarodzeniową.

26 grudnia 2019 roku zasiane zostało pierw-
sze ziarno muzycznej współpracy. Dwa lata 
później narodziły się KerstMisses – teatralny 
duet kolędowy, który w okresie świąt wystę-
puje w różnych miejscach, śpiewając piosenki 
bożonarodzeniowe. Zarówno klasyczne, jak 
i mniej klasyczne, świąteczne przeboje pre-
zentują w zupełnie nowych aranżacjach. Wy-
stępowały m.in. w DeLaMar Café w Amster-
damie oraz w Nederlands Openluchtmuseum 
w Arnhem, zawsze z akompaniamentem for-
tepianu na żywo i często w duecie wokalnym. 
Współpraca układała się tak dobrze, że w 2024 
roku stworzyły i zagrały własny, unikalny 
świąteczny spektakl dla dzieci: „Tajemnica 
skarpety Świętego Mikołaja” – przedstawienie 
o Świętym Mikołaju i Świętach Bożego Naro-

dzenia, pełne autorskich piosenek mikołajko-
wych i świątecznych.

Jednak, mimo że Ewa bardzo lubi muzykę 
świąteczną, coś zaczęło ją uwierać…

Przypadkiem, kilka lat wcześniej – dokład-
nie w 2018 roku – zetknęła się z muzyką Ewy 
Demarczyk. Wraz z mamą była w kinie na fil-
mie „Zimna wojna”. Po powrocie do domu, 
szukając na YouTube muzyki z tego filmu, 
natrafiła na utwór „Tomaszów” w wykonaniu 
Ewy Demarczyk. Algorytm YouTube uznał, że 
Ewa Chojecka powinna usłyszeć Ewę Demar-
czyk. Ewa była niemal natychmiast oczarowa-
na. Nigdy wcześniej jednak nie słyszała o tej 
piosenkarce i zupełnie nie zdawała sobie spra-
wy, jaką ikoną była Demarczyk. Uświadomiła 
to sobie dopiero w rozmowie z mamą oraz 
po przeczytaniu artykułu w internecie, w któ-
rym Demarczyk została nazwana Edith Piaf 
Europy Wschodniej. Demarczyk była abso-
lutną wielkością polskiej piosenki artystycznej.

Ewa Chojecka pomyślała wtedy: „Dlacze-
go nigdy wcześniej nie słyszałam tej muzyki? 
I dlaczego w Holandii wszyscy znają Edith 
Piaf, a nikt nie zna Ewy Demarczyk? ”

W tym momencie Ewa wiedziała już, 
co musi zrobić: stworzyć spektakl z piosen-
kami tej artystki, (częściowo) przetłumaczo-
nymi na język niderlandzki. Minęło jeszcze 
kilka lat, zanim opowiedziała o tym pomyśle 
Dookje. Ta od razu zareagowała entuzjastycz-
nie – zabrały się do pracy i tak narodził się 
spektakl „Czarny Anioł”.

O spektaklu „Czarny Anioł”
Przedstawienie opowiada o poszukiwaniu 

przez Ewę jej polskiej tożsamości, przy po-
mocy muzyki Demarczyk. Dookje natomiast 

reprezentuje tu trzeźwą, holenderską per-
spektywę. Spektakl jest hołdem dla muzyki 
Ewy Demarczyk, ale to także hołd dla ludzi 
posiadających więcej niż jedną narodowość.

Ewa Chojecka:
„Dzięki Demarczyk bardziej dopuści-

łam do siebie moje polskie korzenie. To ona 
po raz pierwszy sprawiła, że byłam dumna 
z bycia Polką. Była twórczynią teatralną – 
stawiała na sztukę, a nie na sławę. Pozostała 
wierna swoim korzeniom i to zainspirowało 
mnie, by bardziej dopuścić moje pochodze-
nie do tego, kim jestem jako imigrantka. Nie 
jestem dumna z Polski z powodu konserwa-
tywnej polityki, ale jestem bardzo dumna 
z Demarczyk jako ikony polskiej piosenki. 
Ta sama – polska – krew, która płynęła w jej 
żyłach, płynie także w moich. Widząc w niej 
cząstkę siebie, mogę być dumna również z sie-
bie jako Polki mieszkającej w Holandii.”

Dlatego nadszedł czas, aby sprowadzić Ewę 
Demarczyk do Holandii – a wraz z nią kawa-
łek polskiej kultury, polskiej muzyki i polskiej 
poezji. W dniach 10, 11 i 12 kwietnia 2026 Do-
okje i Ewa zaprezentują po raz pierwszy 30 mi-
nut materiału z tego spektaklu w ramach cyklu 
Makerslab.Mokum w Teatrze Thopss w Am-
sterdamie. A tydzień później spektakl zapre-
zentowany zostanie, na zaproszenie Sceny Pol-
skiej – Pools Podium w Holandii –  w Polsce.

Więcej informacji pojawi się w kolejnym 
wydaniu u kwartalnika Scena Polska i na stro-
nie www.scenapolska.nl.

Chcesz dowiedzieć się więcej o KerstMisses 
oraz o dziecięcym spektaklu „Tajemnica skar-
pety Świętego Mikołaja”? Odwiedź stronę: 
www.zingendepresentatrices.nl/kerstmisses
� ■

„Czarny Anioł” – twórczynie spektaklu 
– Dookje Engelhard i Ewa Chojecka
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Teatr

Eugeniusz Brzeziński

Agnieszka Osiecka, Magda Umer, 
Krystyna Janda. Trzy kobiety, trzy 
gwiazdy (jakie to banalne określe-

nie!) które połączył los (Bóg, przypadek, 
przeznaczenie – nieprawdziwe proszę 
skreślić). Tak mówiła w wywiadzie Magda 
Umer. To było 10 lat temu, kiedy o tym opo-
wiadała w wywiadzie dla telewizji. A dzisiaj 
Jej już nie ma. Zmarła nagle, w ubiegłą so-
botę. A Agnieszka Osiecka zmarła już bar-
dzo dawno. A Krystyna Janda żyje. I to jak! 
Postanowiła wznowić spektakl Och-Teatru. 
„Biała bluzka”. Na cześć Magdy Umer, któ-
ra go lata temu wyreżyserowała. A jedyny 
na świecie Teatr Telewizji w poniedziałek 
monodram ten pokazał. Nie mogłem oczu 
oderwać od Jandy. Nie mogłem przestać 
słuchać tekstu Osieckiej.

Napisany w 1987 roku spektakl od-
bija echem stan wojenny, bodaj czy nie 
najsmutniejszy czas w życiu naszego po-
kolenia. Najsmutniejszy, a przecież się 
śmiejemy, i to głośno, kiedy, niejako mię-
dzy wierszami, wypunktowane są absur-

dy tamtych lat. Albo może wszystkich lat 
tamtego peerelowskiego czasu. Od począt-
ku, od Stalina, któremu autorka dała imię 
Włodzimierz, bo inaczej cenzor nie chciał 
tego kawałka, o jego urodzinach i związa-
nych z nimi prezentami, puścić. Ale jest 
to przecież też opowieść autobiograficzna. 
Agnieszka Osiecka zmagała się z alkoho-
lizmem. Nie wiadomo, czy był to wynik, 
czy przyczyna Jej niekonwencjonalnego 
stylu życia. Nieważne. Ważne, że umiała, 
jak mało kto, wyrazić to swoje – i nie tylko 
swoje – życie w sposób absolutnie genial-
ny. Jej gry słowami nie są tylko zabawą dla 
łatwych efektów; mają treść, znaczenie, 
podwójne – albo może nawet poczwórne – 
dno. A przy tym są po prostu (po prostu?!) 
piękne, wzruszające, niezwykłe. I mówią 
nam o ówczesnym życiu może więcej niż 
niejedna naukowa rozprawa.

Półtorej godziny monologu (z piosenka-
mi) nie jest chyba najłatwiejszym zadaniem 
dla żadnej artystki. Krystyna Janda poradzi-
ła sobie wspaniale (choć chwilami bałem 
się, że głos ją zawiedzie). Ten spektakl nie 
pozwalał oderwać się od telewizora, nie po-
zwalał pójść zrobić sobie herbaty czy nalać 
wina (nota bene, fragment o piciu herbaty 
przez panie urzędniczki – po prostu genial-
ny). Już dawno nie oglądałem niczego tak 
fascynującego.

PS. Jeśli ktoś ma możliwość, to spektakl 
jest do obejrzenia na TVP VOD. Nama-
wiam z całego serca, bo takie perełki nie 
zdarzają się często. Co ja mówię: pereł-
ki! I co ja mówię; nie często! To jest perła, 
ogromna, błyszcząca perła. Pewnie jest ich 
więcej na świecie, tylko jak długo trzeba ich 
szukać? A tu mamy ją na wyciągnięcie ręki 
(z pilotem).� ■

Bluzka z najwyższej 
jakości materiału
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Pasje

Zofia 
Schroten Czerniejewicz

Od czasu do czasu wpadam tutaj 
na krótkie odwiedziny. Wiem, 
w jakie dni są w mieście, bo jednak 

większość czasu spędzają w drugim domu 
w środku lasu. „Nowi Olendrzy” tak nazwał 
kiedyś mój rozmówca siebie i osiedlających 
się pod koniec XX wieku w lasach, z dala 
od utwardzonych dróg, przybyszy z miasta.

To dzięki Olendrom umocniła się nasza 
znajomość i współpraca. Gdy w ramach 
warsztatów filmowych „Sceny Młodych” 
przy Pools Podium przystąpiliśmy do re-
alizacji filmu „Śladami Olendrów w Wiel-
kopolsce”, pomysł ten wsparł dr Andrzej 
Gawroński, pełniący wówczas stanowisko 
Honorowego Konsula Królestwa Niderlan-
dów w Zachodniej Polsce oraz „Fundacja 
Gawrońskich”. O Fundacji, którą kieruje jej 
prezes Krystyna Gawrońska pisaliśmy już 
wielokrotnie w kwartalniku.

„Fundacja została powołana w celu 
wszechstronnego wspierania i inspirowania 
rozwoju kultury polskiej, ze szczególnym 
uwzględnieniem działalności podejmo-
wanej na rzecz zachowania pamięci o lu-
dziach i miejscach niesłusznie zapomnia-
nych, przywrócenia im należnego miejsca 
w świadomości narodowej oraz promowa-
nia sztuki, twórczości artystycznej i folklo-
ru oraz oświaty i sportu w Poznaniu i w wo-
jewództwie wielkopolskim”.

Tym razem, odwiedzając moich przyja-
ciół, postanowiłam spytać o ich pasje zwią-

zane z kolekcjonowaniem dzieł sztuki i dla-
czego Andrzej Gawroński, zapowiadający 
się świetnie sportowiec i mistrz Polski ju-
niorów w koszykówce, wybrał sztukę stając 
się znawcą i właścicielem liczącej kilkaset 
dzieł kolekcji. Rozglądam się wokół, obrazy 
powieszone na ścianach, oparte, czekają-
ce na wolne miejsce…Krystyna i Andrzej 
Gawrońscy mają w planie założenie własnej 
galerii, miejsce podobno już wybrali.

Pytam, kim się czuje, jakby siebie na-
zwał? Nie zwlekając odpowiada: humani-
sta, historyk, polityk, kolekcjoner, sporto-
wiec. Na kominku stoi puchar wręczony 
z okazji 50 rocznicy zdobycia 1973 roku 
Mistrza Polski. Bierze go do rąk, uśmiecha 
się do wspomnień…

A jednak sztuka. Naturalna kolej rze-
czy, wyrastał w rodzinie, w której sztuka 
była pasją, a pierwszy obraz podarowała 
mu siostra mamy, ciocia Renia, historyk 
sztuki.

„Mój pierwszy obraz otrzymałam pra-
cując jako studentka na Międzynarodo-
wych Targach Poznańskich od wystawców 
z Japonii, to japońska akwarela Mito Tayo” 
– wspomina Krystyna Gawrońska i przy-
nosi z drugiego pokoju wspomniane dzieło. 
Czuję, że jest moment, żeby spytać o osobi-
ste zwierzenia. Jak się spotkali, czy połączy-
ły ich właśnie wspólne pasje?

Krystyna i Andrzej z wykształcenia są 
ekonomistami, studiowali na jednym kie-
runku – Ekonomika i Organizacja Handlu 
Zagranicznego na Akademii Ekonomicznej 
w Poznaniu. Poznali się pod koniec lat sie-
demdziesiątych na praktykach studenckich 
w Koninie. Ślub pary odbył się w 1980 roku 
w Poznaniu.

Zaproszeni na uroczystość weselną go-
ście przynieśli upominki – były wśród nich 
dwa obrazy. To początek, liczącej dzisiaj po-
nad 500 dzieł, kolekcji.

Są w niej zarówno obrazy dawne jak 
i sztuka współczesna, nie brakuje też rzeźb 
i sztuki użytkowej. Mam nadzieję, że więk-
szość z tych wspaniałych dzieł zobaczymy 
w przyszłej Galerii Gawrońskich, na otwar-
ciu której nie może zabraknąć redakcji 
i czytelników „Sceny Polskiej”.

Dziękuję za rozmowę i życzę moim roz-
mówcom Zdrowych i Pięknych Świąt.� ■

Dom przy Kmicica 
– uleganie pasjom

Andrzej Gawroński� fot. ZSCz

Autorka, Andrzej Gawroński i Krystyna Gawrońska � fot. archiwum
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Film

Konrad J. Zarębski

Nie tak bardzo dawno, bo we wrześniu 
1825 roku, inżynier George Steven-
son zasiadł za sterami skonstruaowa-

nego przez siebie pojazdu o nazwie Locomo-
tion No 1 i poprowadził pierwszy w dziejach 
pociąg, wiozący węgiel z kopalni do najbliż-
szego portu. Pociąg składał się z kilku wa-
gonów, w tym osobowego, i ciągnąc 80 ton 
ładunku pokonał odległość kilkunastu kilo-
metrów w dwie godziny, osiągając miejscami 
prędkość do prawie 40 km/godz. Po drodze 
dokonał rzeczy dotąd niemożliwej – wyprze-
dził dyliżans. Tym samym po raz pierwszy 
w historii pojazd stworzony przez człowieka 
pokonał zwierzę.

Dodać należy, że prace projektowe nad 
koleją trwały dobrych kilka lat, zaś Stevenson 
rozwinął projekt, wykorzystywany od pew-
nego czasu w kopalniach, gdzie maszyny 
parowe wykorzystywano do poruszania wa-
goników z węglem. Próbę z udziałem Lo-
comotion obserwowało około 40 tys. osób, 
a w ciągu kilku lat połączono koleją główne 
ośrodki przemysłowe Wielkiej Brytanii. Śla-
dem Brytyjczyków poszły inne nacje Europy, 
na ziemie polskie kolej dotarła w 1842 roku.

Maciej Drygas jest wybitnym dokumen-
talistą, specjalistą od filmów zwanych „fo-
und footage” [metraż odnaleziony]. W swo-
im dorobku ma m.in. filmy „Usłyszcie mój 
krzyk” (o Ryszardzie Siwcu, który dokonał sa-
mospalenia na Dożynkach w 1969 roku; film 
jest debiutem Drygasa, wysnutym z 19-se-
kundowego materiału archiwalnego, którego 
nigdy wcześniej nie opublikowano), „Cudze 
listy” (analizujący korespondencję zwykłych 
mieszkańców PRL-u, zatrzymane przez 
Służbę Bezpieczeństwa) czy „Jeden dzień 
w PRL-u” (dokumentujący dzień powszedni 
przeciętnego Polaka na podstawie audycji 
radiowych, dokumentów, zapisków czy na-
wet donosów i milicyjnych protokołów). Ale 
ostatni film Drygasa, „Pociągi”, ma zupełnie 
inny format.

Dzieło powstało w wyniku kwerendy reży-
sera w 50 archiwach filmowych. Drygas szu-
kał filmów o podróżowaniu koleją – od słyn-
nego „Wjazdu pociągu na stację La Ciotat” 
braci Lumiere z 1895 roku po równie głośną 

„Nocną pocztę”, angielską klasykę z 1936 
roku, czy najrozmaitsze – znane i nieznane 
– obrazy podróżnych. Początkowo te zapisy 
podróży miały być komentowane przez użyt-
kowników kolei, reżyser równocześnie z fil-
mami szukał zapisków, dzienników podróży 
i tym podobnych osobistych dokumentów. 
Kiedy jednak wraz z montażystą Rafałem 
Listopadem zmontowali pierwszy kwadrans 
filmu, komentarz okazał się zbędny. Zamiast 
głosów z off-u, zamiast lektora, zaraz po plan-
szy tytułowej pojawia się krótka myśl Franza 
Kafki: „Nadziei jest wiele. Nieskończona ilość 
nadziei. Ale nie dla nas”.

Trudno o lepszą metaforę ludzkiego losu 
niż podróż. Można powiedzieć, że „Pocią-
gi” Drygasa są podróżą koleją przez histo-
rię XX wieku, ale to zaledwie część prawdy. 
To przede wszystkim opowieść o ludziach, 
o tym, jak potrafili wykorzystać wielkie 
osiągnięcia poprzedniego stulecia, nazywa-
nego „wiekiem pary i elektryczności”, czego 
wręcz symbolem jest kolej. Film zaczyna się 
od spektakularnych ujęć budowy parowo-
zu. Ciąg dalszy jest już mniej spektakularny, 
wręcz gorzki – kolej staje się symbolem wiel-
kich tragedii i to bynajmniej nie katastrof z jej 
udziałem, ale wojen, zsyłek i holocaustu.

Ciąg tych wydarzeń obserwowany jest 
za sprawą Drygasa z punktu widzenia użyt-
kownika kolei: jedni migrują w poszuki-
waniu lepszego życia, inni jadą na front 
pierwszej, a potem drugiej wojny światowej, 
jeszcze inni są przewożeni do obozów za-
głady. A potem – tymi samymi wagonami 
– odbywa się kolejna migracja, przywracanie 
porządku świata po wojennej zawierusze. 
Przychodzi na myśl refleksja, że „Pociągi” są 
nie tyle zapisem historii XX wieku, ile ujaw-

nieniem właściwemu człowiekowi popędu 
autodestrukcji, dążenia nie tyle do wolności, 
czym się dumnie chełpimy, ile do dominacji 
i zniszczenia. Dzieło Macieja Drygasa to jesz-
cze jeden dowód na to, że żyjemy w czasach 
antropocenu – kolejnej epoki w dziejach 
świata, która różni się od poprzednich tym, 
że to człowiek kształtuje otaczające go śro-
dowisko (naturalne, ale nie tylko), a czyni 
to wbrew samemu sobie.

„Pociągi” miały swoją międzynarodową 
premierę na prestiżowym Międzynarodo-
wym Festiwalu Filmów Dokumentalnych 
IDFA w Amsterdamie w listopadzie zeszłego 
roku, gdzie dostały dwie nagrody – za najlep-
szy film i za montaż, a następnie objechały 
inne festiwale w kraju i za granicą, zbierając 
pokaźną kolekcję nagród.� ■

Dokąd jedzie pociąg?

Maciej Drygas
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Rzeźba

Anna Kos

„Rzeźba jest moim życiem” – mówi 
z prostotą i spokojem Halina Jakubow-
ska, artystka pochodząca ze Słubic, od po-
nad pięciu dekad mieszkająca i tworząca 
w Belgii. W jej głosie słychać tę samą ci-
chą, wewnętrzną siłę, która przenika jej 
dzieła – ciężkie i delikatne zarazem, su-
rowe, a jednak pełne czułości. To sztuka, 
w której kamień, stal i brąz prowadzą 
z artystką nieustanny dialog: o trwaniu, 
o przemianie, o potrzebie piękna w co-
dzienności, o harmonii człowieka z naturą 
i przestrzenią.

Do Belgii przyjechała w 1972 roku, 
nie przeczuwając jeszcze, że wła-
śnie tam znajdzie swoje prawdziwe 

powołanie. Jak wielu młodych ludzi opusz-
czających wówczas Polskę, szukała lep-
szego życia – pracy, stabilności, poczucia 
bezpieczeństwa. Przez kilka lat prowadziła 
uporządkowaną, niemal przewidywalną 
egzystencję: pracowała w firmie ubezpie-

czeniowej, wychowywała dzieci, próbowa-
ła odnaleźć równowagę między obowiąz-
kami a tęsknotą za czymś, co trudno było 
nazwać.

Aż pewnego dnia los – jakby w geście 
łagodnej interwencji – postawił na jej dro-
dze Królewską Akademię Sztuk Pięknych 
w Liège. Weszła tam z czystej ciekawości, 
z zamiarem rozejrzenia się, posłuchania. Wy-
szła odmieniona. „To było jak zakochanie” 
– wspomina. – „Zrozumiałam, że kamień 
do mnie mówi. Nie miałam pojęcia o rzeźbie, 
ale wiedziałam, że muszę tego dotknąć, spró-
bować, zobaczyć, co z tego wyniknie.” Wspo-
mina pierwsze tygodnie, gdy po zajęciach zo-
stawała w pracowni do późna w nocy. Uczyła 
się prowadzić dłuto, słuchać materii, wyczu-
wać jej rytm. „Kamień ma swoją wolę, swoje 
prawa. Nie można mu rozkazywać. Trzeba 
z nim współpracować.” Ta filozofia pozosta-
ła z nią do dziś – jako fundament jej sztuki 
i sposobu bycia.

Studia w Liège, a później w Akademie 
voor Beeldende Kunsten w Brukseli, otwo-
rzyły przed nią świat rzeźby monumentalnej 
– tej, która istnieje nie tylko w galeriach, ale 
w przestrzeni publicznej, między ludźmi, 
w rytmie ich codzienności. To był moment 
przełomowy. Zrozumiała, że rzeźba może 
być formą rozmowy z rzeczywistością – i że 
właśnie ten dialog stanie się treścią jej życia.

Halina Jakubowska pracuje z kamieniem, 
stalą i brązem. Jej ulubiony materiał – bel-
gijski pierre bleue, błękitny wapień o subtel-
nych odcieniach szarości – stał się znakiem 

rozpoznawczym jej stylu. „Ten kamień jest 
jak człowiek – ma warstwy, nieoczywistość, 
wewnętrzne światło. Każdy blok jest inny. 
Trzeba go poznać, żeby go zrozumieć.”

W jej pracach surowość łączy się z harmo-
nią, a ciężar z lekkością. Rzeźby Jakubow-
skiej zapraszają do dotyku, do zatrzymania 
się, do wsłuchania w ich milczenie. Często 
zestawia powierzchnie gładkie, wypolerowa-
ne na połysk, z fragmentami chropowatymi, 
niedokończonymi – jakby chciała przypo-
mnieć, że piękno rodzi się z kontrastu, z na-
pięcia między porządkiem a chaosem, mię-
dzy tym, co widzialne, a tym, co ukryte.

Nie wierzy w mit „silnego rzeźbiarza”. 
„To nie siła fizyczna decyduje. Najważniejsze 
są cierpliwość, wiedza i miłość. Rzeźba wy-
maga pokory. Każdy kamień uczy mnie cze-
goś nowego – o sobie i o mnie.”

Proces twórczy staje się dla niej formą me-
dytacji – rytuałem skupienia i obecności. Cisza 
pracowni, rytmiczny dźwięk młotka, zapach 
kamienia – wszystko to tworzy przestrzeń, 
w której materia zaczyna oddychać. „Kiedy 
rzeźbię, czuję się częścią czegoś większego 
– natury, czasu, świata. Kamień był tu długo 
przede mną i będzie długo po mnie. Moja rola 
jest chwilowa, ale znacząca.”

Halina Jakubowska należy do tych nielicz-
nych artystów, którzy potrafią wprowadzić 
rzeźbę w tkankę miejską tak, by nie domi-
nowała, lecz współistniała. Jej dzieła stapiają 
się z krajobrazem, stając się punktem spo-

Halina Jakubowska – dialog 
z materią, przestrzenią i światem

Halina i Jacek� fot. autorka
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Rzeźba

tkania, odpoczynku, a czasem – milczącym 
świadkiem ludzkich historii.

Najbardziej znaną realizacją jest fontanna 
na Place Saint-Lambert w Liège, nagrodzona 
w konkursie w 1996 roku. Trzy potężne gra-
nitowe segmenty, po których spływała woda, 
tworzyły kompozycję pełną spokoju i rów-
nowagi. Mieszkańcy przychodzili tam spo-
tkać się, usiąść, napić kawy, spędzić chwilę 
w cieniu – fontanna stała się częścią ich 
codzienności. Kiedy została zdemontowa-
na w czasie przebudowy placu, mieszkańcy 
Liège rozpoczęli petycję o jej przywrócenie 
i jest nadzieja, że wkrótce tu wróci.

W 2008 roku artystka zdobyła pierwszą 
nagrodę za projekt fontanny „La Porte” 
w Soumagne-Micheroux – monumentalnej 
bramy z kamienia i stali, symbolizującej 
przejście, otwarcie, przemianę. Woda, prze-
pływająca między blokami, symbolizuje 
czas, który nigdy się nie zatrzymuje.

W jej dorobku znajdują się również: 
Mémorial Jean Gol w Chaudfontaine – czte-
ry stelaże z błękitnego granitu, „Ławka dla 
zakochanych” w Parku Elisabeth w Brukseli, 
fontanna na Place Saint-Severain w Huy, oraz 
mur przy dawnej siedzibie Stałego Przedsta-
wicielstwa RP przy UE.

Każde z tych dzieł jest inne, ale wszystkie 
łączy jedno – szacunek dla przestrzeni i czło-
wieka, który w niej przebywa.

Choć od ponad pół wieku mieszka w Bel-
gii, nigdy nie zapomniała o Polsce. W 2005 
roku z własnej inicjatywy ufundowała Po-
mnik polskich żołnierzy poległych w II 
wojnie światowej – gest wdzięczności wo-
bec historii, która towarzyszyła jej od dzie-

ciństwa. Jest aktywną uczestniczką życia 
Polonii belgijskiej, wspiera inicjatywy 
kulturalne, przekazuje swoje prace na au-
kcje charytatywne (m.in. dla ofiar powodzi 
w Polsce w 2010 roku). Jej dom w Liège 
to miejsce otwarte – przestrzeń spotkań 
artystów, muzyków, ludzi kultury, zawsze 
pełna światła, rozmów i śmiechu.

Za działalność artystyczną i społeczną zo-
stała odznaczona Złotym Krzyżem Zasługi 
(2015) oraz tytułem „Polak Roku w Belgii” 
w dziedzinie Kultury i Nauki (2011).

W życiu Haliny Jakubowskiej równie waż-
ne miejsce co rzeźba zajmuje miłość. Od po-
nad trzydziestu lat dzieli ją z ukochanym Ja-
culkiem, mieszkającym w Niemczech. Dla 
wielu taka relacja mogłaby być trudna, lecz 
oni znaleźli własny rytm – wspólne mo-
dus vivendi oparte na wzajemnym zaufaniu 
i wolności. „Nie trzeba być razem codzien-
nie, żeby być razem naprawdę” – mówi. – 
„Najważniejsze to czuć, że ktoś myśli o tobie 
dobrze, że ci kibicuje, że cię rozumie. Reszta 
to logistyka.” Latem spotykają się w Polsce 
– w uroczej, skromnej posiadłości położonej 
wśród czystej, nieskażonej natury. To miej-
sce, w którym artystka odnajduje spokój 
i inspirację. „To miejsce ma w sobie światło, 
które przenoszę potem do moich rzeźb. Tam 
wszystko oddycha. Kamienie, drzewa, my.”

Raczej niska, drobna, o pogodnym spoj-
rzeniu i łagodnym uśmiechu – patrząc na nią, 
trudno uwierzyć, że spod jej rąk wychodzą 
tak monumentalne prace. W jej obecności 
czuje się ciepło, uważność i naturalną radość 
życia. Jest wierna w przyjaźniach, hojna 
w gestach, ciekawa ludzi i świata.

Halina Jakubowska to artystka, która łączy 
przeciwieństwa – Polskę i Belgię, tradycję 
i nowoczesność, twardość materii i poezję 
formy. Jej rzeźby, choć wykonane z ciężkich 
materiałów, niosą w sobie coś niematerialne-
go – spokój, ciszę, światło. „Rzeźba jest jak 
rozmowa z czasem” – mówi. – „Nie krzyczy, 
nie narzuca się. Trwa.”

Jej prace uczą, że trwałość nie musi oznaczać 
sztywności, a siła może być delikatna. Są świa-
dectwem tego, że sztuka – jak miłość – nie zna 
granic. W każdym kamieniu, który dotknęła, 
zostawiła cząstkę siebie. I w każdym z nich, jak 
w człowieku, drzemie światło, które dzięki niej 
znalazło drogę na powierzchnię.� ■
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Wydarzenie

Andrzej Borucki

Cycero, rzymski senator, będący wiel-
kim myślicielem, filozofem, pisa-
rzem, erudytą i oratorem za czasów 

końca republiki rzymskiej, już kilkadziesiąt 
lat przed naszą erą, był głęboko przekona-
ny, że „Sztuka jest filozofią życia” („Ars est 
philosophia vitae”). Od tego czasu minęło 
już ponad dwa tysiące lat i wbrew pozorom 
w dzisiejszych czasach dla wielu osób, sło-
wa te są nadal aktualne.

Pomimo dzisiejszej obrazkowej i Tik-
Tok-owej cywilizacji sztuka, w tym wy-
padku sztuka muzyczna przez duże „S”, 
być może nie dla wszystkich jest filozofią 
życia, ale wielu przynosi nadal auten-
tyczne przeżycia duchowe i estetyczne, 
a co ogromnie cieszy, to wielu młodym 
ludziom. I tu nawiązuję do fascynującego 
koncertu, który miał miejsce 7 listopada 
2025 roku. I to nie byle gdzie, bo w Teatrze 
Wielkim im. Stanisława Moniuszki w Po-
znaniu. Już dawno opera ta nie mieściła tak 
wielu słuchaczy. Wszystkie miejsca, włącz-
nie z balkonami, wypełnione były po same 
brzegi. Część szczęśliwych posiadaczy 
nienumerowanych wejściówek (a koncert 
był inicjatywą bez biletów), miała spory 
problem z dostaniem się na widownię. 
Pozostała część musiała podpierać ściany 
i wysłuchać koncertu stojąc.

Cóż to był za koncert?!
Otóż był to koncert uświetniający ob-

chody 35-lecia Unii Wielkopolan i był 
wyjątkowy. Oczywiste jest to, że wiele 
koncertów z wybitnymi artystami jest wy-
jątkowych, ale ten miał szczególne znacze-
nie dla poznańskich słuchaczy, gdyż odbył 
się pod hasłem „Wielkopolanie- Wielko-
polanom”, co miało szczególny wydźwięk 
w kontekście zbliżającej się rocznicy wy-
buchu Powstania Wielkopolskiego. Jedy-

nego, które w historii polskich powstań się 
udało.

Koncert był również wyjątkowy dlatego, że 
wyróżniał się niezwykle wysokim poziomem 
artystycznym. Co ciekawe, gdy rozejrzałem 
się po widowni i balkonach, ujrzałem więk-
szość uśmiechniętych twarzy. Przede wszyst-
kim młodych ludzi. Co ogromnie mnie 
ucieszyło. Tak! Tych samych młodych ludzi 
od smartfonów, i-Pod’ów i innych współcze-
snych ogłupiaczy. Notabene, kilka lat temu 

Koncert 
„Wielkopolanie – Wielkopolanom” 
– wielkie odkrycie „Mirra Rosz”

Mirra Rosz czyli Dominika Narożna� fot. Władysław Gardasz

Wykonawcy koncertu� fot. Władysław Gardasz
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byłem na kilkugodzinnym przedstawieniu 
„Pierścienia Nibelunga” Richarda Wagnera 
w Filharmonii Berlińskiej. Większość słu-
chaczy, również młodych osób, kilka minut 
przed przedstawieniem otwierało małe, 
podręczne partytury sprawdzając później 
zgodność wykonywanych partii wokalnych 
z oryginałem. I nie chodzi mi tu partytury, 
ale o to, że ich zaangażowanie w spektakl było 
niesłychane. Wręcz zadziwiające. Zazdrości-
łem im. Myślałem wtedy o tym, jak bardzo 
byłbym uradowany gdyby polska młodzież 
i nie tylko, przejawiała takie zaangażowanie 
na koncertach muzycznych z „wyższej” półki. 
Myliłem się.

Na poznańskim koncercie, o którym piszę, 
słuchacze nie mieli oczywiście partytur, gdyż 
muzyka była zgoła odmienna, a repertuar 
owiany był lekką tajemnicą. Dlaczego? Otóż 
dlatego, że koncert ten był niespodzianką 
przygotowaną i wykonaną przez mało znaną 
(dotąd) poznańską grupę artystyczną „Mirra 
Rosz”.

Po tym koncercie wróżę artystom z tej gru-
py wielką karierę. Czego im życzę. Znamien-
ne było to, że emocjonujące oczekiwania słu-
chaczy, zaangażowanie i napięcie artystyczne 
było tożsame z tym, które przeżyłem w Ber-
lińskiej Filharmonii. Publiczność oczywiście 
nie zawiodła się, a ja słuchając koncertu i ob-
serwując jej reakcje, przestałem już zazdro-
ścić młodym ludziom z Berlina.

Koncert przeszedł najśmielsze 
oczekiwania...

Blisko półtorej godziny wspaniałej zaba-
wy, muzyki i niesamowitych artystycznych 
przeżyć. Wszyscy byli zachwyceni i więk-
szość słuchaczy dopiero teraz odkryła tak 
wspaniałych artystów działających poza ofi-
cjalnym, nieco skostniałem nurtem działal-
ności artystycznej w Poznaniu. To był świeży 
oddech sztuki, którego słuchacze nagradzali 
niezwykle gromkimi brawami i niekłamaną 
radością.

Główną wokalistką oraz inspiratorką 
tego koncertu, obdarzoną wspaniałym 
głosem, a także niezwykłym wyczuciem 
scenicznym i artystycznym, była Domi-
nika Narożna. I tu ciekawostka. Jest ona 
profesorem Uniwersytetu Adama Mic-
kiewicza w Poznaniu na Wydziale Nauk 
Politycznych i Dziennikarstwa. Jest rów-
nież członkinią Zarządu Fundacji UAM. 
W niezwykły sposób łączy swoją działal-
ność naukową z pasją muzyczno-wokalną 
odziedziczoną po swojej mamie, niegdyś 
wspaniałej, poznańskiej wokalistce znanej 
pod pseudonimem „Mirra Rosz”.

Dominika Narożna nie jest profesjonalną 
piosenkarką, ale posiada umiejętności, jakich 
– odnoszę takie nieodparte wrażenie – bra-
kuje wielu absolwentom wydziałów wokal-
nych renomowanych uczelni muzycznych, 
którym przydałaby się jej pasja, odejście 

od skostniałych manier, umiejętności inter-
pretacji i odczytanie, nawet intuicyjnie, wła-
ściwego warsztatu sztuki wokalnej, emisji, 
barwy, artykulacji czy czucia gestu, mimiki 
i ruchu scenicznego. Umiejętności właśnie 
takich, jakie posiada Dominika Narożna.

Artystka wykonała wiele piosenek z wydanej 
niedawno płyty „Mirra Rosz”, do których tek-
sty napisali: Dominik Górny, Piotr Lissewski, 
Dominika Narożna oraz Piotr Wiza. Muzykę 
do tych utworów napisał Piotr Wiza, o którym 
wspomnę trochę później.

Dominika Narożna wykonała nie tylko 
utwory z płyty „Mirra Rosz”. W jej reper-
tuarze znalazł się również słynny duet „Tell 
Him”, który wykonała razem z Asią Dratwą 
– poznańską wokalistką, urodzoną, wycho-
waną i wykształconą muzycznie w Kana-
dzie. Asia niedawno postanowiła zamiesz-
kać w Polsce, gdzie urodzili się jej rodzice 
(tata w Poznaniu a mama w Krakowie) 
i uzyskała polskie obywatelstwo. Brawo! 
Utwór „Tell Him” wykonały brawurowo, 
przypominając niegdysiejsze wykonanie 
tej piosenki przez Barbrę Streisand i no-
men omen kanadyjkę – Céline Dion.

Brawom nie było końca...
Punktem kulminacyjnym wieczoru był 

jednak moment, w którym Dominika Na-
rożna zaintonowała słynny utwór „My Way” 
i w połowie występu wprowadziła na scenę 
gościa specjalnego – Piotra Kuźniaka – słyn-
nego polskiego wokalistę, aranżera i mul-
tiinstrumentalistę, byłego członka i solistę 
„Poznańskich Słowików”, a od 1993 roku 
wokalistę znanego polskiego zespołu „Tru-
badurzy”. Piotr Kuźniak dokończył śpie-
wać utwór „My Way”, wzbudzając swoim 

kunsztem ogromny entuzjazm publiczności. 
Później nastąpiła podniosła chwila, w której 
artysta ten został odznaczony Złotym Me-
dalem „Zasłużony Kulturze Gloria Artis” 
przyznanym przez Minister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego.

Rangi koncertowi nadał również udział 
grupy filharmoników poznańskich pod ba-
tutą profesora Akademii Muzycznej im. I.J. 
Paderewskiego w Poznaniu, Mariusza Dere-
weckiego, kierującego grupą instrumentów 
strunowych i dętych nadających szlachetnego 
brzmienia wszystkim utworom. Osobą spaja-
jącą perfekcyjną klamrą koncert był konfe-
ransjer – Rafał Piechota – były członek zna-
nego kabaretu „Afera”. Dzięki niezwykłej 
inteligencji i humorowi budził burze okla-
sków, śmiechu i doskonałej zabawy.

I na koniec, jedna z najważniejszych 
osób – Piotr Wiza. Zasiadając za forte-
pianem, jednocześnie kierujący orkiestrą, 
co jest niezwykle rzadkie przy podobnych 
składach, starał się dopilnować jak na takie 
warunki instrumentacji i skład, bardzo wy-
soki poziom. Mimo drobnych wpadek sens 
takiej formuły koncertu – jeśli chodzi o de-
cyzję i ryzyko podjęte przez Piotra Wizę 
i jego orkiestrę – „chapeau bas”.

Bez Piotra Wizy to niezwykłe wyda-
rzenie artystyczne nie miałoby miejsca 
i nie przyjęłoby takiej bezkompromisowej 
formy, bawiącej się od stylizacji godnych 
podziwu nowojorskiej socjety nocnych 
klubów jazzowych, aż po przerysowane 
celowo aranżacje swingowe, dotykające 
złotej ery Broadway’u lub sztampowych, 
ociekających filmowym sentymentali-
zmem piosenek Franka Sinatry czy Barbry 
Streisand. Podczas koncertu nie zabrakło 
piosenek pop czy rockowej „swady” ro-
dem z repertuaru brytyjskiej grupy ELO, 
do której inspiracji Piotr Wiza od zawsze 
się przyznawał. Jednak dał również pokaz 
i wyraz uniwersalnym wartościom wybra-
nych stylistyk w ten sposób, by każdy kon-
serwatywny słuchacz obeznany w tonalnej 
przestrzeni, mógł odetchnąć z ulgą, że nie 
ma tu miejsca na disco polo, rap czy heavy 
metal… Aczkolwiek grzane na przesterze 
solówki gitary elektrycznej (Jakub Fry-
drych) pojawiały się z równą rutyną i swo-
bodą jak i zabawne, wirtuozerskie, godne 
Grappellego partie jazzowe skrzypiec 
(Mariusz Derewecki).

Słowa Cycerona, że „Sztuka jest filozo-
fią życia” nawet po dwóch tysiącach lat nie 
straciły nic na swojej aktualności. Sztuka, 
a przede wszystkim muzyka, są wszech-
obecne we współczesnym świecie, stając się 
często filozofią naszego życia. Słuchamy jej 
codziennie i nie zdajemy sobie nawet sprawy, 
jak wielki wpływ ma na nas. Na nasze rado-
ści, smutki i wielkie uniesienia artystyczne, 
czego przykładem był fantastyczny koncert 
grupy artystycznej „Mirra Rosz”.� ■Piotr Kuźniak� fot. Władysław Gardasz
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Andrzej Skibniewski

Po II Wojnie Światowej, płynąca kiedyś 
przez środek Niemiec rzeka Odra stała 
się naturalną granicą Polski. W odbu-

dowie po wojennych zniszczeniach ważną 
rolę miał odgrywać transport po wodach 
śródlądowych – w szczególności po łączącej 
Śląsk ze Szczecinem Odrze. W 1947 roku 
Centrala Handlu Zagranicznego „Poli-
mex” podpisała w imieniu Polskiej Żeglugi 
na Odrze kontrakt na zbudowanie dwudzie-
stu dwóch holowników trasowych. Umo-
wa opiewała na dostawę dziesięciu dużych, 
pięćsetkonnych i dwunastu mniejszych, 
z silnikami parowymi o mocy dwieście pięć-
dziesiąt koni mechanicznych. Miały one 
kosztować aż 30 milionów florenów!. Doku-
mentację techniczną opracowano w Holandii 
z uwzględnieniem wymagań przedstawio-
nych przez stronę polską. Dla całej serii ho-
lowników zaplanowano nazwy pochodzące 
od słowiańskich bóstw pogańskich. Pierwszy 
z nich otrzymał nazwę „JAROWID”1. Do ho-
lowników o mocy pięciuset koni mechanicz-
nych potocznie przylgnęła nazwa „Duże 
Holendry”. Były one przeznaczone do trans-
portu rudy żelaza i węgla na trasie Szczecin 
– Wrocław.

„Duży Holender” o nazwie „RADGOST”2 
został zbudowany w 1949 roku przez stocz-
nię Haarlemsche Scheepsbouw Maatschappij 
N.V. w Haarlem. Po przekazaniu go Polsce, 
przez dwadzieścia lat pełnił służbę pływając 
po Odrze i Kanale Gliwickim. W połowie lat 
siedemdziesiątych, już bardzo wyeksploato-
wany holownik służył jako zaplecze noclego-
we (tak zwana „koszarka”) dla pracowników 
śluzy remontowej w Januszkowicach. W roku 
1978 holownikiem zainteresowała się druhna 
Marysia Markuszewska (drużynowa powsta-
łej w 1965 roku i działającej do dzisiaj 41 Har-
cerskiej Drużyny Żeglarskiej). Poszukiwała 

1 Poprawnie: Jarowit lub Jerowit – połabski bóg woj-
ny, czczony za jego moc i siłę.
2 Znany także jako Redigost, Redigast, Riedegost, Rade-
gast lub Radogost. Uważa się także, że Radgost to dru-
gie imię połabskiego Swarożyca, boga słonecznego.

ona wówczas obiektu, który mógłby służyć 
jako stała przystań dla żeglarzy z Hufca Opo-
le – Miasto. Ostatecznie „RADGOST” stanął 
na kotwicy w Kanale Ulgi w Opolu w roku 
1979.

Małżeństwo Marysia i Włodek Marku-
szewscy zagospodarowali „Barkę” jako ośro-
dek wodny. Odbywały się w nim zbiórki 
drużyny, spotkania, biwaki. Ich córka Ania 
niemalże od urodzenia biegała po stalowym 
pokładzie, przyprawiając rodziców o palpita-
cje serca.

Czas szybko mijał i „Barka” stanowiła już 
stały, często odwiedzany i będący swoistą 
atrakcją turystyczną punkt na mapie Opola. 
Któregoś dnia dowiedziałem się, że drużyna 
planuje wyjazd do Holandii na Nationaal 
Waterkamp, potocznie zwanym NaWaKa. 
Był to maj 1997 roku.

W Holandii mieszkałem już od piętnastu 
lat i jak sądziłem, znałem ją bardzo dobrze. 
Jako tzw. Sales Engineer często byłem w tra-
sie, zwiedzając przy okazji tereny przemysło-
we i ciekawe zakamarki. Od czasu do czasu 
żeglowałem.

Na planowany przyjazd opolskich harce-
rzy cieszyłem się bardzo. Do wyjazdu do Ho-
landii było jeszcze sporo czasu – NaWaKa 
zaplanowana była na koniec lipca. Włodek 
miał przejść jeszcze w maju jakiś zabieg kar-
diologiczny. Słuchałem optymistycznych ko-
mentarzy:

– jest to naprawdę bardzo prosta sprawa – 
w dzisiejszych czasach na drugi, trzeci dzień 
po zabiegu wychodzi się ze szpitala do domu. 
Klinika w Zabrzu ma wspaniałych fachow-
ców, znanych przecież w całym świecie. Poza 
tym te dzisiejsze technologie… Proste, na-

wet obejdzie się bez ogólnego znieczulenia. 
Dostanie tylko miejscowe, jeden zastrzyk. 
Włodek jest jeszcze młody, silny. Niedaw-
no skończył dopiero pięćdziesiąt lat. Cała 
operacja potrwa może pół godziny i będzie 
po wszystkim.

W połowie czerwca zatelefonowałem 
do Opola. Do wyjazdu pozostało jeszcze 
wprawdzie kilka tygodni, ale trzeba było już 
porozmawiać o szczegółach.

– Proszę…
To mama Marysi. Pytam, jak się czuje Wło-

dek? Chciałbym z nim porozmawiać. Trzeba 
byłoby ustalić już to i owo.

– Włodzia już nie ma…
W słuchawce zapadła cisza.
– Umarł dwudziestego pierwszego… Halo? 

Marysi nie ma w domu. Jest na Barce. Po-
wiem, że dzwoniłeś.

– Wyrazy współczucia…
Nie wiem, co jeszcze mam powiedzieć. 

Tego się nie spodziewałem, chociaż może po-
winienem. Była to zaiste jakaś seria przyjaciół 
i bardzo bliskich mi osób, które w tym czasie 
niespodziewanie odchodziły na „wieczną 
wachtę”.

Później już nie rozmawialiśmy. Do wyjazdu 
było jeszcze sporo czasu, nie chciałem nicze-
go forsować. Nie minął jeszcze rok od dnia, 
w którym pochowaliśmy moją siostrę i wie-
działem, że nie był to dobry moment na po-
dejmowanie konkretnych decyzji.

Czerwiec minął drużynie na przygot  
owaniach do wyjazdu. Pustkę trzeba było 
wypełnić zajęciami, które stanowiły swoistą 
terapię.

Gdy do planowanego wyjazdu pozostały 
jeszcze dwa tygodnie, owoce przygotowań 

„Duży” i „Mały Holender” 
– czyli co ma pływać, nie zatonie

Przystań harcerska „Barka” w Opolu – uprzednio „Duży Holender” o nazwie „Radgost”.
� (Fot. Archiwum 41 HDŻ).
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całkowicie zniweczyła tak zwana „powódź 
tysiąclecia”3. Fala kulminacyjna przeszła przez 
Opole dziesiątego lipca 1997 roku, zabierając 
ze sobą prawie cały dobytek drużyny, łącznie 
z jej holenderską, pływającą przystanią.

Niesiona wartkim nurtem Barka cudem 
uniknęła bombardowania tylko dlatego, że 
wyrzucona zatrzymała się na płyciźnie, nie za-
grażając mostom leżącym na północ od Opo-
la. Odpowiednie służby czekały już na wła-
ściwy moment, aby zniwelować zagrożenie, 
korzystając z rzadkiej sposobności zatopienia 
jednostki pływającej. Dotychczas, w czasach 
powojennych, żaden poligon takiej szansy nie 
stworzył.

Przyjechałem do Opola. Decyzja zapadła: 
jedziemy do Roermond. Będzie to także jakaś 
nagroda dla tych, którzy brali udział w przy-
gotowaniach do wyjazdu. Wszystko, co mogło 
się najgorszego wydarzyć, mamy już za sobą, 
Teraz może być już tylko lepiej. Zabierzemy 
kilka zdjęć, pożyczone namioty i suche koce.

Do Roermond przyjechaliśmy dwoma sa-
mochodami – dostawczym, trochę już zabyt-
kowym Fordem drużyny i moim służbowym, 
przestronnym Citroenem. Na miejsce dotarli-
śmy późnym wieczorem.

NaWaKa4 była, jak zawsze, wielkim wyda-
rzeniem. W Jamboree wzięło udział ponad 
sześć tysięcy uczestników z całego świata. 
Burmistrz Roermond Herman Kaiser5 przyjął 
3 Powódź tysiąclecia w 1997 roku została spowodo-
wana przez dwie następujące po sobie fale obfitych 
opadów deszczu. Na terenie Polski zginęło 56 osób, 
a szkody materialne oszacowano na około 3,5 mi-
liarda dolarów. 
4 Nazwa NaWaKa pochodzi od Nationaal Water-
kamp. Jest to letni, tygodniowy obóz organizowany 
co cztery lata przez żeglarzy należących do Sco-
uting Nederland. Biorą w tysiące uczestników i set-
ki drużyn z całego świata. Nomen omen: NaWaKa 
w Roermond w 1997 roku zorganizowana była pod 
hasłem „Water leeft” (Woda żyje”).
5 W 1986 roku został burmistrzem Margraten 
(od 2011 roku jest to Gemeente Eijsden-Margra-
ten). Urodzony w 1954 roku Herman Keiser prze-

nas bardzo uroczyście. Jego małżonka, Miep 
Kaiser odegrała też ważną rolę, ale o tym 
za chwilę.

W obozie natychmiast rozeszła się wieść 
o tym, że jedną z grup stanowią powodzianie 
z Polski. Pokazaliśmy zdjęcia… Uczestnicy 
obozu postanowili pomóc i zebrać tyle środ-
ków, ile będzie tylko możliwe, aby polska dru-
żyna nie wyjechała z pustymi rękami. Datki 
zbierano przez tydzień – jedni za 50 centów czy-
ścili buty, inni śpiewali holenderskie i światowe 
przeboje za „co łaska”. Pomysłów było wiele.

Czas mijał szybko. Brak smartfonów i lap-
topów, których jeszcze nie wynaleziono oraz 
piękna pogoda były przyczyną ożywionych 
kontaktów towarzyskich, angielskich konwer-
sacji, snucia planów na najbliższą przyszłość.

Realia popowodziowe były niemożliwe 
do przewidzenia, ale na razie staraliśmy się 
o nich nie myśleć i trudnych tematów nie 
poruszać. Wieczorem odbywały się dysko-
teki, w jednym z namiotów coś naprawiano, 
do późnych godzin nocnych widać było świa-
tło łuku spawalniczego.

Nadszedł pożegnalny dzień. Dowiedzieli-
śmy się, że jakby trochę z nudów, nauczyciele, 
którym nieobce były prace spawalnicze, zbu-
dowali kadłub bardzo popularnej wśród ho-
lenderskich skautów wodnych łódki Lelievlet6. 
Pomalowany na biało z czerwonym dnem 
otrzymał nazwę „Roermond”. Jego matką 
chrzestną została małżonka burmistrza Ro-
ermond, wspomniana wcześniej Miep Keiser.

Po zwodowaniu pyta nas ktoś z kadry obo-
zowej:

– Czy chcecie popłynąć z nami w dziewiczy 
rejs? Tylko cztery osoby...

szedł do historii jako najmłodszy burmistrz w Ni-
derlandach.
6 Lelievlet jest najpopularniejszą stalową łódką że-
glarzy zrzeszonych w Scouting Nederland. Posiada 
sześć miejsc dla załogi, można na niej żeglować 
i wiosłować. Powierzchnia żagli to ok. 12 metrów 
kwadratowych. 

– W załodze może być tylko sześć osób.
Przetłumaczyłem. Dziewczęta wsiadły 

do łódki. Holenderska bandera podnosi się 
powoli w górę.

Widzę, jak sprawnie oddają cumy. Świeży 
wiatr odpycha jacht na środek jeziora. Jest uro-
czyście, profesjonalnie, zgodnie z wymogami 
etykiety jachtowej. Robię zdjęcia…

Po chwili s/y „Roermond” wraca do brze-
gu. Zauważam, że czerwono-biało-niebie-
ska flaga zostaje opuszczona do połowy 
masztu. Będą salutować7… Zaproszeni go-
ście oraz VIP-y podziwiają manewry. Licz-

7 Oddawanie honorów banderą (tzw. „ukłon ban-
derą”) na jachcie polega na jej opuszczeniu do po-
łowy masztu i ponownym jej podniesieniu. Honory 
oddaje się jednostkom Marynarki Wojennej, in-
nym jachtom a także mijając szczególny miejsca, 
na przykład Westerplatte. 

Akcje zbierania pieniędzy dla powodzian z Polski. Napis głosi: Wij zingen voor Polen. Geef! (Śpiewamy dla Polaków. Daj!).� (Fot A. Skibniewski).

Miep Keiser chrzci wybudowaną podczas 
obozu NaWaKa łódkę typu Lelievlet.
� (Fot. A. Skibniewski)

 c.d. na str. 16 >>>
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Wspomnienia

nie zgromadzeni przedstawiciele wszelakich 
mediów tłoczą się przy nabrzeżu.

Okazuje się, że to nie był ukłon banderą. 
Trzykolorową flagę holenderską zastąpiła 
biało-czerwona. Bandera holenderska po-
wiewa teraz na rufie łódki.

– To dla was… Od nas. Een cadeautje. 
Stopy wody pod kilem! Veel succes!

Próbuję znaleźć dla siebie jakieś spokoj-
ne, wolne od tłumu miejsce. Bezskutecznie. 
Młody dziennikarz podbiega do mnie z mi-
krofonem.

– Widzę, że masz łzy w oczach… Po-
wiedz naszym słuchaczom, co teraz czu-
jesz?

Nie pamiętam już, co powiedziałem. 
Bardzo starałem się powiedzieć coś sen-
sownego, ale nie potrafiłem wydobyć 
z siebie głosu. Cokolwiek powiedziałem, 
było zupełnie nieadekwatne do sytuacji.

***
Po obozie NaWaKa, załadowani po brze-

gi kamizelkami ratunkowymi, żaglami, li-
nami i osprzętem wróciliśmy do domów. 
Na granicach – holenderskiej, niemieckiej 
i polskiej poszło nadzwyczaj sprawnie. 
Było to możliwe dzięki dobrej dokumenta-
cji oraz przychylności celników, zszokowa-
nych skutkami powodzi. Po najcenniejszy 
prezent – łódkę „Roermond” przyjechali-
śmy do Holandii po kilku miesiącach.

Okazało się, że „Barka” ocalała i po po-
wodzi wróciła na swoje miejsce. Obok niej 
przycumował maleńki8, lecz solidny, stalo-
wy Lelievlet. Wyglądali jak mama z nowo-
rodkiem. Przywrócenie przystani do stanu 
sprzed powodzi zajęło harcerzom, ich rodzi-
com i wielu sponsorom kilka następnych lat.

8 „Barka” ma długość niecałe 56 metrów, zaś Lelie-
vlet dokładnie jedną dziesiątą tej długości. 

Dzisiaj „Barka” ma już status szacowne-
go obiektu zabytkowego. Wiek ma jednak, 
jak wiemy, swoje prawa. Kilka miesięcy 
temu, z przeciekającym jak sito dnem zo-
stała odholowana do stoczni, gdzie czeka 
ją remont. Potrzebny budżet oceniono pre-
cyzyjnie, skromnie, ale bez kompleksów. 
Przypomina on ten znany już z końca lat 
czterdziestych ubiegłego wieku. Za około 
1.200.000 PLN9 dno będzie jak nowe i bę-
dzie można wybrać się w długą podróż, na-

9 W roku 1948 koszt remontu wynosiłby zaledwie 
około 47 000 guldenów.

wet i starą trasą z Kędzierzyna przez Opole, 
Wrocław aż do Szczecina. Kwota wydaje 
się zawrotna jak dla drużyny harcerskiej. 
Ale zebrano już jej ponad połowę10 i pra-
ca w stoczni wre pełną parą. W przyszłym 
roku – jestem o tym przekonany – „Barka” 
powróci znowu na swoje dawne miejsce. 
Obok niej, jak u boku mamy zacumuje 
„Mały Holender” – „Lelievlet” wybodowany 
w Roermond w pamięnym, 1997 roku.� ■

10 Dzięki rozmaitym akcjom, dotacjom i zbiórkom, 
m.in. https://zrzutka.pl/48nzmh oraz https://www.face-
book.com/groups/barkatonieaukcje/.

Lelievlet z podniesioną polską banderą pod-
czas NaWaKa 1997.� (Fot. A. Skibniewski).

Prace remontowe przy „Barce” w Stoczni w Kędzierzynie Koźlu pod koniec 2025 roku.
� (Fot. M. Łabudziński).

Życzę wszystkim Wielbicielom, Sympatykom, Czytelnikom oraz Redakcji „Sceny Polskiej” 

ZDROWYCH i POGODNYCH ŚWIĄT BOŻEGO NARODZENIA.

Niech Nowy Rok przyniesie nam tyle dobra, ile w trudnych dla nas chwilach 

doświadczyliśmy w przeszłości.

Prettige Kerstdagen!

>>> c.d. ze str. 15
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Humor

Andrzej Niczyperowicz

Tylko dziesięć procent ludzi w Polsce 
jeszcze pisze. Większość posługuje się 
w internecie wyłącznie emotikona-

mi. Czyta ze zrozumieniem – i to wyłącz-
nie do dwóch, trzech zdań – 30 procent. 
Martwią mnie te badania krakowskich 
uczonych. Cóż, trzeba pisać krótko albo też 
przejść na emotikony – jak przed wiekami 
na ścianach pieczar i jaskiń.

W Japonii „Tsundoku”, to osoba, która 
kupuje książki, ale nigdy ich nie czyta. Ku-
puje, bo tak wypada. W Polsce książek nie 
wypada kupować. W domu trzyma się tylko 
dwie pozycje: „Książeczkę czekową” w sejfie 
lub pod bielizną w szafie oraz ,,Pana Tade-
usza”. W lodówce.

Do rabbiego Hillela, współczesnego Chry-
stusowi, zwrócił się rzymski legionista z żąda-
niem, aby mu wyłożył zasady wiary Mojże-
szowej tak zwięźle, aby mógł tego wysłuchać 
stojąc na jednej nodze. Rabbi nie sprostał 

prośbie żołdaka i w związku z tym błyska-
wicznie udał się na łono Abrahama.

Mając na uwadze ten przypadek, od dzie-
sięcioleci pisałem tylko formy krótkie, możliwe 
do przeczytania nawet w pozycji bociana.

POWIEDZIAŁ DZIADEK  W dawnych 
czasach trzeba było pokonać potwora, aby się 
ożenić z dziewicą. Teraz z dziewicami cienko, 
za to wielu żeni się z potworami.

PORADY BUDOWLANE  Kto pod kim 
dołki kopie – powinien mieć dobrą łopatę.

STACHU – SĄDZI  Jeżeli czujesz się świet-
nie, nie martw się – to minie.

BLONDYN PODRÓŻNY – Przywiozłeś te 
wymarzone buty z krokodyla? – Nie. Wyobraź 
sobie, że gdy już go ogłuszyłem i odwróciłem 
na grzbiet, okazało się, że był bez butów!

SZLACHETNE HOBBY
Kazimierz Nowak ze Szczebrzeszyna w wol-

nych chwilach zajmuje się konstruowaniem 
miniaturowych stateczków w butelkach. Wy-
konał już ponad tysiąc modeli.

– Każdą butelkę należy dokładnie osuszyć 
– powiada niecodzienny hobbista – robię 
to sam, w tajemnicy przed żoną; potem złoże-
nie żaglowca jest już bardzo proste.

SŁYNNE POWIEDZENIA  – To co w końcu 
chcecie na tym pieprzonym suficie?   Michał Anioł 

OBYCZAJE NARODOWE
W Fairbanks (USA) nie wolno częstować 

białych myszy wódką.

ZUPEŁNIE NA PEWNO.  Kurz nie rzuca 
się aż tak bardzo w oczy, jeśli jest wszędzie. 

ONOMASTYKA STOSOWANA.  Naj-
wyższą decyzją sikorka bogatka została 
od dziś sikorką ubogą, zaś Saską Kępę prze-
mianowano na Beatę Kępę. 

POWIEDZIAŁ DALTONISTA
Życie jest jak tęcza – raz białe, raz czarne.
W ŚWIECIE MODY. W tym sezonie znów 

niemodne będą duże biusty. Wykluczone są sze-
rokie biodra. W dalszym ciągu modne będą buty 
nr 38. Nadal polecany jest wzrost od 180 cm.

TRZY PO TRZY. Cezar. Veni, Vidi, 
Vici.  Szoping. Przybyłam. Zobaczyłam. Kupi-
łam. Wartownik. Miał stać. Leżał. Teraz siedzi.

OBSERWACJE SZPITALNE. Stachu za-
niepokoił się, kiedy zauważył, że lekarz przy-
mierza jego buty...

LIMERYK BALUSTRADOWY
Pewien jegomość z Radomska
Chodził po balustradzie i noga się mu omskła.
Spadł na poręcz okrakiem;
Żyje – lecz z poważnym brakiem,
Czym żonę ogromnie zatroskał.

ZUPEŁNIE NA PEWNO.  Druga kolejka 
zawsze porusza się szybciej. Ta obserwacja 
pozostaje w mocy po zmianie kolejki.

ROZMÓWKI POLSKIE
– Zbieraj się Baśka, idziemy do teatru.  – 

Wielkiego?   – Nie przeżywaj tak, zmieścisz się...
GORĄCY SMS.  Chcę pójść z tobą do łóż-

ka. Spędzić w rozgrzanej pościeli kilka gorą-
cych dni i nocy. Rozpalę cię. Będziesz się po-
cić i jęczeć. Oczekuj mnie. Twoja grypa.

I NA KONIEC
– Nie jestem dziś w formie – powiedziała 

treść.� ■

Scenka polska

W pozycji bociana

Zgodne Święta
Jerzy Skoczylas

Tradycję tę i zwyczaj od wieków wszyscy znamy,
że gdy nadchodzą Święta rodzinę zapraszamy.
Do tego i znajomych wypada dokooptować,
by wspólnie w gronie bliskich cieszyć się i świętować.
I zbiera się na obiad lub siada do kolacji
od lat to samo grono wzajemnej adoracji.
Te same ciągle twarze, te same wciąż kawały,
te same historyjki, toasty, dyrdymały.
I zestaw stałych potraw niezmiennie jak co roku
i piernik i nalewka z malinowego soku.
I tak jak było kiedyś tak będzie za lat osiem
i kisi się ferajna we własnym szarym sosie.
A może by tak wreszcie otrząsnąć się, obudzić
i w Święta raz zaprosić zupełnie innych ludzi?
Nie takich co nam kadzą, lubią nas i kochają,
lecz tych co na nas psioczą i tyłek obrabiają.

Takich zaprosić trzeba, takich przytulić ludzi,
lecz żeby tak postąpić trzeba by się natrudzić,
przełamać opór serca, poskromić własne ego
i dostrzec w ludzkiej twarzy nie diabła lecz bliźniego.
Powiedzieć dobre słowo, poklepać po ramieniu,
by milej się zrobiło na ciele i sumieniu.
I może by się wówczas zbratali powaśnieni
i kawałeczek nieba pojawił się na ziemi?
Czy mógłby taki klimat przyjąć się i utrzymać?
Guzik! Bo by nas z miejsca wyrzekła się rodzina
i pozostali którzy nie byli zaproszeni
i byłyby pretensje i anse nie z tej ziemi.
Więc by mieć święty spokój niczego nie zmieniajmy
i stary zestaw gości na Święta zapraszajmy.
Niech będzie tak jak było, a my rozanieleni
przy stole kombinujmy, czy można by coś zmienić?
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Tradycje

Marek Grądzki

No i jak co roku następuje ten ra-
dosny czas Świąt Bożego Naro-
dzenia. Najbardziej ci on radosny 

dla dorosłych, bo nie muszą gnać do ro-
boty, ale przede wszystkim dla pociech, 
które z niecierpliwością oczekują na na-
dejście pierwszej gwiazdki by się dorwać 
do leżących pod choinką paczek z prezen-
tami. Przede wszystkim jednak paluszki 
zacierają handlowcy chcąc się dorwać 
do naszych portfeli. Ten czas to zaćma 
na oczach, zwłaszcza u tych, którzy ope-
rują płatniczym plastikiem bo rachunek 
przychodzi z opóźnieniem wraz z saldem.

Ja jednak tym razem nie o tym a o pa-
szy, którą duże sieci chcą nas zasypać by-
śmy z badziewia, które wywalają na lady 
upichcili nasze świąteczne potrawy. Po-
wtarzam to wielokrotnie – tym jesteśmy 
co jemy. Dlatego też Szanowny Czytel-
niku nie bądź leniwy i po pierwsze rusz 
na łowy, skup się na prawdziwych, małych 
producentach żywności ze zweryfikowa-
nych źródeł, a nabyte surowce przerób 
we własnej kuchni. Ryba, niekoniecz-
nie karp, jedź do rybaka i kup od nie-
go. Na pewno w swojej okolicy jakiegoś 
znajdziesz. Jakby Ci się udało suma, bę-
dziesz miał na stole prawdziwe delicje. 
My w Liniu w Ogniu podajemy go udu-
szonego na masełku, podlanego sosem 
z leśnych grzybów. Mało ości, więc można 
go dać dzieciom, w smaku zaś poezja. Nie 
daj się namówić na łososia, naszpikowa-
nego pestycydami i antybiotykami. Niby 
rośnie w morzu, w drucianych basenach, 
stłoczony na maksa, karmiony paszą 
i profilaktycznie szprycowany farmaceu-
tyczną chemią.

Nie mówię, że codziennie ale w ten świą-
teczny czas możesz się pokusić i zrobić 
własną kiełbaskę. W brew pozorom nie jest 
to wcale takie trudne. Jeżeli zdobędziesz się 
na zakup szynkowara wyjdzie Ci też pyszna 
wędlinka. Oczywiście towaru szukaj w ma-
łych masarniach, jeżeli w Twojej okolicy się 
jakieś ostały.

Po warzywa jedź do rolnika. Zobaczysz, 
że smak pyrki z gospodarstwa to coś zupeł-
nie innego niż tej z marketu. Ten rok jest 
bardzo specyficzny. Pola obrodziły, produ-
cenci mają kłopot ze zbytem. Stąd narodził 
się pomysł samozbiorów, na to już za póź-
no, ale paczkę można sobie zamówić, doj-
dzie i sumarycznie może się okazać, że nie 
przepłacisz. Zarazem pamiętaj też o tym, że 
biorąc produkty od miejscowych wspierasz 
sąsiadów, Tak więc nie tylko ekonomia ale 
i patriotyzm.

Ja zaś jako producent serów zrobiłem 
sobie taki mały żarcik. Małżonka kupiła 
formę do ciasta w kształcie choinki. No 
to wziąłem i wylałem ją, przedtem wy-
smarowawszy olejem stopionym serem, 
odpowiednio rzecz jasna doprawionym. 
Rzecz to bardzo prosta – garnek w gar-

nek i trochę mieszania, dodawszy ze dwa 
jajka i ćwierć kostki masła. Całość wysy-
pałem wiórkami suszonych pomidorów, 
za bombki zaś posłużyła żurawina. Nie 
mogłem się powstrzymać żeby popróbo-
wać. Wyszła małmazyja smaku! Będzie 
więc ozdoba wigilijnego stołu. Nie leń się 
więc Szanowny Czytelniku i ruszaj do dzie-
ła. Jeśli zaś Cię losy w Wielkopolskę rzucą 
zajrzyj do Linie w Ogniu. Podejmiemy Cię 
godnie w każdy weekend daniami z kuchni 
historycznej, przygotowanymi na żywym 
ogniu. Rosół będzie się warzył na angielce, 
mięsiwa będą dochodziły w piecach chle-
bowych, zaś karkówka i stek na najwięk-
szym w Europie grillu.

Zapraszamy serdecznie:
https://liniewogniu.pl/
� ■

Święta, hej święta!!!
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Literatura

Grażyna Gramza

Z czekoladą jest jak z życiem –
nie poczulibyśmy w pełni jego słodkiego smaku,
gdyby nie odrobina goryczy,
której czasem musimy doświadczyć.

Joanne Harris, Czekolada

Któż z nas nie zna charakterystycznego 
logo E.Wedel? Te słodycze towarzy-
szą nam od dzieciństwa, przynosząc 

smak radości i wspomnień. W moim domu, 
gdy nadchodziły Święta, Mama kupowała – 
a raczej „zdobywała” – cukierki z „mieszanki 
wedlowskiej”. Chcieliśmy je wieszać na cho-
ince, ale prawie nigdy to się nie udawało. 
Znikały przy ubieraniu drzewka, no chyba, 
że zostały wcześniej dobrze ukryte – wtedy 
dopiero w Święta mogliśmy się nimi delek-
tować. Bajeczne, Pierroty, Ptasie Mleczko 
– każde z nich miało swój rytuał jedzenia 
i smak, który do dziś przywołuje dziecięcą 
radość. Nadal lubimy te słodycze i często ob-
darowujemy się nimi na Boże Narodzenie. 

W tym roku szczególnie polecam coś więcej 
niż czekoladki – książkową ucztę o dziejach 
słynnej rodziny Wedlów, opisaną w trylogii 
„Czekoladowa dynastia” autorstwa Teresy 
Moniki Rudzkiej, która ukazała się nakładem 
Wydawnictwa Lucky w latach 2021‒2024.

Autorka z niezwykłą dbałością o szczegóły 
odmalowała świat, w którym rodziła się le-
genda Wedla. W fabułę wplotła zarówno po-
stacie historyczne – jak Henryk Sienkiewicz 
czy Bolesław Prus – jak i fikcyjnych bohate-
rów Lalki: Stanisława Wokulskiego, Ignacego 
Rzeckiego i Izabelę Łęcką. To powieść lekka, 
a zarazem treściwa – wciągająca od pierw-
szych stron, pełna zapachów, smaków i cie-
pła. Szczególnie fascynujące są fragmenty 
opisujące Warszawę XIX wieku i narodziny 
idei Karola Wedla – człowieka, który z pasji 
uczynił markę znaną do dziś.

Pierwszy tom, „Czas Karola”, przedstawia 
początki fabryki, przeprowadzkę założyciela 
do Warszawy i trudne, ale pełne pasji losy 
rodziny.

Drugi – „Czas Emila”– ukazuje lata roz-
kwitu firmy na tle burzliwych wydarzeń 
historycznych: powstania styczniowego, 
I wojny światowej i odzyskania przez Polskę 
niepodległości. Narratorką staje się powie-
ściopisarka Helena Dąbrowska, a jej opo-
wieść kontynuuje wnuczka – wielbicielka 
wedlowskiej czekolady.

Ostatni tom, „Czas Jana”, przenosi czytel-
nika w okres dwudziestolecia międzywo-

jennego – czasu rozwoju sztuki, przemysłu 
i odważnych idei. To również opowieść o po-
wojennej rzeczywistości, o relacjach, przyjaź-
niach i rodzinnych więziach, a także o mi-
łości do piękna i tradycji, które przetrwały 
mimo zmian. I to bardzo trudnych – Jan 
utracił fabrykę w 1949 roku bezpowrotnie, 
a komuniści nie pozwolili mu przekroczyć jej 
bram. Jego pogrzeb stał się manifestacją lojal-
ności pracowników i uznania jego zalet jako 
szefa i człowieka.

„Czekoladowa dynastia” to saga rodzinna 
z czekoladą w tle – pachnąca, ciepła i idealna 
na zimowe wieczory. Warto po nią sięgnąć 
w te świąteczne dni, gdy w powietrzu unosi 
się zapach pierników, a filiżanka gorącej cze-
kolady smakuje jak wspomnienie dzieciń-
stwa.

Myślę, że ta powieść wzbudzi w Was tyle 
ciekawości dotyczącej rodu Wedlów, że 
sięgniecie nie tylko po czekoladki, ale też 
odwiedzicie stronę firmy. Znajdziecie tam 
wiele interesujących informacji o historii 
marki, opisy produktów oraz interaktyw-
ną mapę, która pozwala wędrować śladami 
rodziny Wedlów. Jest też odnośnik do mu-
zeum czekolady. Nie wychodząc z domu, 
można dowiedzieć się, jak powstaje czeko-
lada, skąd trafiła do Europy i poznać wiele 
innych fascynujących ciekawostek. Go-
rąco zachęcam i życzę zaczytanych Świąt 
Bożego Narodzenia!
� ■

„Czekoladowa dynastia” 
– słodka saga na świąteczne dni
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Historia

Izabella Perzyńska-Keizer

Do podróży na Zanzibar namówi-
ła mnie koleżanka — okulistka, 
od kilku lat pracująca charyta-

tywnie w Afryce, głównie na Zanzibarze 
i w Tanzanii. Po czterech dniach spędzo-
nych na wyspie wyruszyliśmy w głąb kon-
tynentu — samolotem dotarliśmy do Tan-
zanii, do miejscowości Arusha, położonej 
około 50 kilometrów od majestatycznego 
Kilimandżaro.

Był to dla mnie kraj całkowicie obcy, 
a przez to niezwykle ciekawy i zaskakują-
cy. Afryka od pierwszych godzin pokazała 
swoje inne, surowe i jednocześnie fascynu-
jące oblicze. Poruszaliśmy się po okolicy 
samochodem z kierowcą i przewodnikiem, 
ponieważ piesze wędrówki były w zasadzie 
niemożliwe. Lokalni kierowcy — zarówno 
samochodów, jak i motocykli — poruszają 
się z ogromną brawurą, a brak wyznaczo-
nych tras dla pieszych sprawia, że poru-
szanie się po drogach na własnych nogach 
bywa niebezpieczne. Na nieutwardzonych 
trasach kurz unoszący się za przejeżdża-

jącymi pojazdami ograniczał widoczność 
niemal do zera.

Wkrótce dotarliśmy na tereny plantacyj-
ne, wśród których gdzieniegdzie pojawiały 
się zabudowania. W pewnym momencie 
naszym oczom ukazała się niepozorna ta-
bliczka z napisem: Cmentarz Wygnańców 
Polskich. Pojechaliśmy za kolejnymi znaka-

mi i po chwili znaleźliśmy się przed bramą 
cmentarza. Na bramie wisiała kłódka.

Poczułam rozczarowanie — wydawało 
się, że nasza podróż kończy się w martwym 
punkcie. Jednak nasz tanzański przewod-
nik, władający językiem suahili i doskonale 
znający okolice, nie zamierzał się poddać. 
Odnalazł osobę opiekującą się cmentarzem. 

„Z Sybiru do Afryki. 
Zapomniana odyseja Polaków”
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Był nią pan Simon Josef Andrea, urodzony 
w 1957 roku, syn człowieka, który w 1942 
roku współtworzył polskie osiedla dla sybi-
raków w Tengeru.

To właśnie tutaj trafiło około czterech 
tysięcy Polaków — głównie kobiet i dzieci, 
wycieńczonych zesłaniem na Sybir i wielo-
miesięczną tułaczką.

Na szlaku Iran – Afryka
Polacy zesłani na Sybir po 17 września 

1939 roku zostali ewakuowani ze Związku 
Radzieckiego do Iranu. Ewakuacja odbyła 
się w dwóch etapach — od marca do wrze-
śnia 1942 roku.

Główny szlak prowadził przez Turkmeni-
stan do obozu przejściowego Pahlevi w Ira-
nie (dzisiejsze Bandar-e Anzali), a następnie 
do obozów w Teheranie. Na terenie Iranu 
znalazło się ponad 110 tysięcy obywateli 
polskich.

Niestety, dla wielu ta droga okazała się 
ostatnią. Z powodu skrajnego wycieńcze-
nia organizmu, chorób nabytych na zesła-
niu oraz trudów wielomiesięcznej podróży, 
ponad 2100 osób zmarło w Iranie na skutek 
dyzenterii, tyfusu, malarii i chorób wynika-
jących z niedożywienia.

Przybyli Polacy nie mogli zostać w Ira-
nie. Trwająca wojna, zagrożenie niemiecką 
ofensywą i niestabilna sytuacja polityczna 
wymusiły poszukiwanie nowych miejsc 
schronienia. Ponieważ terytorium Polski 
znajdowało się pod okupacją, rząd polski 
mógł liczyć wyłącznie na pomoc Wiel-
kiej Brytanii. Generał Władysław Sikorski 
uzgodnił z Brytyjczykami dalszą ewakuację 
ludności cywilnej. Transporty kierowano 
do obozów tranzytowych w Indiach Brytyj-
skich, Afryce, Meksyku i Nowej Zelandii.

Najliczniejsza fala uchodźców trafiła 
do Afryki. W lipcu 1942 roku rząd polski 
na emigracji uzgodnił z gubernatorami Tan-
ganiki, Kenii i Ugandy możliwość osiedlenia 
Polaków w Afryce Wschodniej na czas wojny.

Pierwszy transport dotarł do portu Tanga 
w Tanganice 27 sierpnia 1942 roku. Na po-

kładzie statku znajdowało się 1400 osób, któ-
re przewieziono do Dar es Salaam. Kolejny 
transport przybył do Mombasy w Kenii 19 
września. Do końca miesiąca w ugandyjskim 
Masindi umieszczono ponad tysiąc osób, 
a w Tanganice — w Morogoro i Kondoa – 
kolejne setki uchodźców. W październiku 
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następne grupy skierowano do Tengeru, 
Kondoa, Ifundy i Kidugali.

Tempo ewakuacji było wysokie. Pod ko-
niec 1944 roku w Afryce Wschodniej prze-
bywało łącznie 13 364 Polaków, z czego aż 6 
631 w dzisiejszej Tanzanii.

Raj na ziemi
W Afryce Wschodniej powstało sześć 

stałych polskich osiedli uchodźczych — 
cztery w Tanzanii (Tengeru, Kondoa, Ifun-
da, Kidugala) oraz dwa w Ugandzie. Pola-
cy stali się wówczas największą europejską 
mniejszością w tej części kontynentu.

Miejscowa ludność z niezwykłą życzliwo-
ścią pomogła przybyszom z Polski odnaleźć 
się w nowej rzeczywistości. Dostarczano 
materiały budowlane, żywność, a także po-
magano w budowie domów.

Największe osiedle w Tengeru liczyło 947 
domów, a w szczytowym okresie zamieszki-
wało je 4018 osób. Uchodźcy stworzyli wła-
sną infrastrukturę — powstały szkoły, plan-
tacje, rzeźnia, piekarnia, tkalnia, cegielnia, 
szpital i sierocińce. Rozkwitało harcerstwo. 
Wydawano polską prasę, m.in. „Polaka 
w Afryce”, „Głos Afryki”, a dla najmłodszych 
„Płomyczek Afrykański”, w którym publi-
kowano bajki i legendy.

Dla miejscowych mieszkańców było nie-
zrozumiałe, dlaczego uchodźcy nazywali 
ten skrawek Afryki „rajem”. Ale w porów-
naniu z Syberią — rzeczywiście nim był. 
Okrągłe domki kryte liśćmi palmowymi czy 
trawą po raz pierwszy od lat dawały poczu-
cie bezpieczeństwa.

W pobliżu osiedla założono cmentarz 
— miejsce wiecznego spoczynku Polaków 
wyznania rzymskokatolickiego, prawo-
sławnego i mojżeszowego.

Dzieci
Wśród mieszkańców Tengeru aż 43 

procent stanowiły dzieci. Były wychu-
dzone, osierocone i naznaczone traumą 
zesłania. Jednak tu po raz pierwszy mogły 
znów być dziećmi.

Na tysiąc uczniów przypadały… dwa 
podręczniki. Nauczyciele rysowali mapy 
ręcznie, wykładali z pamięci, a dzieci uczy-
ły się z notatek. Mimo to szkoła w Tengeru 
szybko stała się największym ośrodkiem 
edukacyjnym w całej Afryce Wschodniej.

Decyzje konferencji jałtańskiej złamały 
wielu uchodźców. Wielu nie chciało wra-
cać do kraju podporządkowanego Związ-
kowi Radzieckiemu. Do Polski powróciło 
zaledwie 20 procent Polaków. Reszta roz-
jechała się po świecie. W latach 1947–1948 
tysiące wyjechały do Wielkiej Brytanii, Ka-
nady, USA, Argentyny i Australii. Osiedle 
w Tengeru zakończyło działalność w 1952 
roku. W Tanzanii pozostało kilkaset osób.

Jedną z wychowanek była Janeczka Szy-
ler — dziewczynka znaleziona przy drodze 

– nie znała swojego wieku ani pochodze-
nia. Wraz z 680 innymi sierotami trafiła 
do tengerajskiego sierocińca, którym opie-
kowała się Eugenia Grosicka. Później ra-
zem wyjechały do Anglii.

Michał Bortkiewicz został wywieziony 
na Sybir w 1940 roku jako sześcioletnie 
dziecko. W Iranie stracił matkę i siostrę. 
Do Afryki trafił jako sierota. W 1949 roku 
wyjechał do Kanady, gdzie przeżył resztę 
życia. Zmarł w 2017 roku.

Cmentarz
Dziś na polskim cmentarzu w Tengeru 

znajduje się 148 grobów. Spoczywają tu lu-
dzie, których los zawiódł 10 tysięcy kilo-
metrów od ojczyzny.

1 listopada 2025 roku chciałam zapalić 
symboliczną świeczkę tym, którzy przeszli 
przez piekło Syberii, by odnaleźć spokój 
u stóp Kilimandżaro. Nie było to możliwe 
— w Tanzanii wybuchły zamieszki, wpro-
wadzono godzinę policyjną i odcięto inter-
net.

Dodam, ze moja rodzina mieszka-
ła w Ostkach na Wołyniu – dziadek był 
Nadleśniczym Lasów Państwowych. Po 17 
września 1939 roku wszyscy znaleźli się 
na liście Polaków zapisanych na zsyłkę 
na Sybir. Mieli szczęście — uciekli przed 
zsyłką. Inni nie zdążyli.

Historia polskich wygnańców w Afryce 
mogła być historią mojej rodziny.
� ■
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Alek Silber

Gospodarz nastawił wiolonczelowe 
suity Bacha. Na ich tle cieknąca 
woda, płomień świeczki i czerwo-

ne wino stworzyły klimat swoistego ciepła. 
John przeprosił ją na chwilę, by przynieść 
następną butelkę wina. Korzystając z jego 
nieobecności, Magda wstała, by wyjść 
do „zewnętrznej toalety”. Wzięła leżący 
na koszu parasol. Rozpięła tasiemkę, lecz 
nie mogła znaleźć nacisku do otwierania. 
Kiedy spuściła parasol szpikulcem do dołu, 
okap otworzył się sam, lecz gdy podniosła 
go do góry, opadał z powrotem. Magda 
przyjrzała się bliżej i zauważyła, że ten dziw-
ny przyrząd nie był popsuty, lecz w ogóle 
nie posiadał żadnych wspórek umożliwia-
jących jego normalny użytek. On po prostu 
nie mógł służyć jako parasol. Lecz na tym 
nie kończyła się jego osobliwość. Płótno 
było z zewnątrz czarne, podczas gdy strona 
wewnętrzna pomalowana była w wielkie, 
kolorowe kwiaty. W tym momencie wrócił 
John, z radością unosząc butelkę jakiegoś 
wyjątkowo dobrego wina. Zaintrygowana 
kwiecistym dziwactwem, Magda zapytała 
żartobliwie, czy była to zabawka dla przed-
szkolaków, czy też podarek dla niespełna 
kojarzących? John zbladł, odstawił butelkę 
wina i z trudem hamując wzburzenie, po-
prosił Magdę by z nim wyszła na zewnątrz. 
Widząc jej wahanie, chwycił ją za ramię 
i niemal wypchnął na zalany deszczem ga-
nek. Sam stanął obok niej, opuścił parasol, 
patrząc jak woda zalewa kolorowe kwiaty.

– Nie śmiej szydzić z tego parasola – 
zaczął, przekrzykując ulewę – podarował 
mi go mój przyjaciel Peter. Jest to najcen-
niejsza rzecz, jaką posiadam – drżał mu 
głos – Peter był klownem cyrkowym. Uwa-
żał, że świat jest cyrkiem pełnym dzikich 
bestii, dlatego sam uciekł do cyrku, w któ-
rym stworzył swój własny świat. Wymyślił 
sobie popisowy numer z tym właśnie pa-
rasolem. Wspinał się z nim po rozlicznych 
drabinkach aż pod sam strop namiotu cyr-
kowego. Tam zatrzymywał się, coś majstro-
wał przy sprzęcie wydając śmieszne okrzy-

ki. Potem podskakiwał, wyczyniał jakieś 
śmieszne figle, aż nagle padał w dół. W tym 
momencie widownia zamierała ze grozy. 
Lecz po chwili parasol się otwierał i Peter 
spokojnie opadał na arenę w aureoli tych 
właśnie kwiatów. Publiczność, a zwłaszcza 
dzieci, uwielbiały ten numer, był to jeden 
z ulubionych punktów programu. Oczy-
wiście sam parasol nie wystarczyłby jako 
spadochron, toteż zawieszony był na spe-
cjalnej linie. Peter, jak wielu artystów, miał 
niepokojącą intuicję. Kiedyś, w chwili sła-
bości, przyznał mi się, że nie miał całkowi-
tego zaufania do tej liny i za każdym razem 
wspinając się po drabince do góry, żegnał 
się ze światem. Każdy moment, w którym 
stawał wysoko nad areną patrząc na mo-
rze uniesionych w górę głów, był dla niego 
ostatnim, a kilka sekund lotu, dopóki para-
sol się nie otworzył, były umieraniem. Ale 
kiedy już szybował, spoglądał w górę, wi-
dział kolorowe kwiaty i był szczęśliwy. Cie-
szył go ten absurdalny lot i to, że przyspa-
rzał nim tyle radości innym. Otóż, kiedy 
mi się zwierzył z owych odczuć, poprosił 
mnie, że gdyby ta lina, gdyby coś się stało... 
żebym zachował parasol, jako pamiątkę 
naszej przyjaźni. Błagałem go, zaklinałem, 
by porzucił ten karkołomny występ. Sam 
nigdy nie miałem odwagi oglądać tego 
na własne oczy.

John przerwał, stojąc bez ruchu. Dopie-
ro teraz zauważył, że obydwoje byli kom-
pletnie przemoknięci. Magdy włosy zwisa-
ły jak mokre strączki, jej makijaż spłynął 
strużkami ciemnych pasemek, mokry swe-
ter przykleił się do ciała, w butach chlu-
pała woda. John był również cały mokry. 
Już nieco spokojniejszy przeprosił Magdę 
za niepohamowany wybuch i za tę całą 
historię, zapraszając ją do środka. Odpo-
wiedziała, że już pójdzie, że to wszystko jej 
wina, zachowała się nietaktownie. To ona 
powinna go przeprosić, była niewdzięcz-
nym gościem, i jeszcze raz prosiła o wyba-
czenie. John nalegał, by została. Przyniesie 
jej szlafrok, przecież nie może siedzieć 
w mokrym ubraniu, zaziębi się. Magda 
jednak obstawała przy swoim.

– Proszę, zostań, wysłuchaj chociaż 
do końca historii parasola – mówił niemal 
błagalnym tonem..

Tym ją przekonał. Założyła przyniesiony 
szlafrok, mokre rzeczy rozwiesili na krze-
słach, John też się przebrał i wrócili na we-
randę.

– Zwróć uwagę – podjął opowieść roz-
pościerając parasol – na zewnątrz jest on 
czarny, nieistotny, czyli ciemność, pustka, 
próżnia, nic. Tę stronę Peter pokazywał 
światu. A w środku? Spójrz, cały kalejdo-
skop barw; radość życia, bogactwo do-

Fragment powieści 
„Parasol pełen kwiatów”
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znań, fantazja, śmiech, pasja; szalony koro-
wód czerwieni, zieleni, błękitów i purpury. 
Zauważ, że każdy kwiat jest inny, każdy od-
dycha własnym życiem, pulsuje swoistym 
rytmem, promieniuje unikalnym pięknem. 
Wszystkie wirują i tańczą w barwnym 
korowodzie. To był jego prywatny świat. 
Może jest paradoksem, że obnażał go peł-
nej widowni, ale wtedy on sam był szczel-
nie ukryty pod maską klowna. Nie muszę 
ci mówić, kto namalował te kwiaty. Peter 
był człowiekiem szczęśliwym i starał się tę 
radość zaszczepić innym. – Człowiek – po-
wiadał – winien uwierzyć w mit własnego 
szczęścia. Nie wiem, skąd się wzięły te jego 
poglądy. Wprawdzie skończył filozofię, 
ale dawno porzucił książki. Podejrzewam, 
bo nie zdążyłem go o to zapytać, że sta-
jąc codziennie w obliczu śmierci, potrafił 
w pełni docenić wartość życia. On cieszył 
się wszystkim: drzewem, kamieniem, dy-
mem, wiewiórką, rozmową z przyjacielem 
i deszczem w rynnach. Lecz ostatecznie 
wszystko to były tylko didaskalia, cała siła 
i piękno były w nim samym i umiał z tego 
czerpać.

Magda patrzyła na Johna nie mogąc 
wydobyć z siebie słowa. Jego oczy płonęły, 
usta miał spierzchnięte, jak w febrze, drżały 
mu ręce. Niewiarygodne, że był to ten sam 
John, który przymierał samotnie przykuty 
do łóżka w zimową noc. Nie poznawała 
w nim chłopca, którego usiłował zniszczyć 
reżim internatu, czy surowość ojca. A może 
to właśnie był on, może właśnie dlatego, że 
przeszedł to wszystko, potrafił się schować 
pod kwiaty parasola? Wewnętrzna siła 
i wewnętrzne piękno – to były jego słowa. 
Nagle przypomniała sobie dźwięk klawesy-
nu wtedy na koncercie, kiedy grał Janssen. 
Bez wątpienia to muzyk wydobywał zacza-
rowane dźwięki i podawał je światu, lecz 
przecież ktoś je musiał tam włożyć, tchnąć 
nimi w duszę instrumentu, ktoś kto je sam 
wyczuł, wymyślił, ktoś je opłacił własnym 
potem i cierpieniem, ktoś komu woda 
kapała na głowę, o kim zapomniał świat, 
a pozostał jedynie parasol pełen kwiatów... 

Czuła, jak jej pulsują skronie, lodowacieją 
ręce.

– Czytałaś Upadek Camusa, prawda? – 
podjął dalej John – pamiętasz, co mówi 
o przyjaźni i przyjacielu? Rzuca niebłahe 
wyzwanie pytając, czy kiedy twój przyjaciel 
leży w celi więziennej, ty też kładziesz się 
spać na ziemi i żywisz się suchym chlebem 
i wodą? Więc wiedz, dla niego byłem go-
tów to zrobić bez wahania. I wiem, że on 
dla mnie też.

– A miłość, co mówił o miłości?
– Rozmawialiśmy kiedyś na ten temat. 

Peter uważał, że miłość jest niczym efe-
meryczna nimfa, piękna i urzekająca, ale 
nieuchwytna, z góry skazana na strace-
nie. Zniszczy człowieka bez solidnej bazy. 
Niejeden już się nigdy nie pozbierał. Tylko 
nielicznym spełnią się oczekiwania. Ale 

człowiek będzie zawsze próbował, bo jest 
marzycielem, hazardzistą i... brak mu roz-
sądku. I dobrze, że tak jest.

Nastała cisza. Tylko słychać było mia-
rowe uderzenia deszczu o blaszany dach 
i szum ryniennych potoków. Po ciemnych 
szybach spływały strugi wody. Zabłąkana 
kropla wpadła do kieliszka z winem, dru-
ga tuż obok świeczki. Magda wstrzymała 
oddech i położyła rękę na dłoni Johna. 
Chciała coś krzyknąć, szepnąć, lecz po-
czuła potworny ścisk w krtani, nie potra-
fiła wydobyć z siebie jednego słowa. John 
delikatnie uniósł jej rękę i położył na stole. 
Z pełnego kubła przelewała się woda. On 
wstał, by go opróżnić i wytrzeć podłogę. 
Magda pospiesznie założyła mokre ubra-
nie, pocałowała Johna w policzek i wybie-
gła do samochodu.� ■
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To niezwykłe czym obdarza nas An-
drzej Pągowski. Chyba najbardziej 
znany jest jako twórca plakatów 

filmowych. Scena Polska w Holandii za-
wdzięcza artyście nie tylko swoje wspa-
niale logo, ale także kilkanaście plakatów 
do „Polskiej Wiosny Filmowej” i ten nie-
zapomniany, do Retrospektywy Krzyszto-
fa Kieślowskiego w Holandii z 2005 roku.

Z wielką radością i wzruszeniem prze-
czytałam na FB wpis Andrzeja Pągow-
skiego po lekturze poprzedniego, 3 nu-

meru „Sceny Polskiej”. Podzielam pogląd 
artysty na temat plakatów filmowych 
towarzyszących projekcjom filmów w ki-
nach. I cieszę się, że Andrzej Pągowski 
tworzy plakaty, na które te filmy zasługu-
ją. Dlatego, na okładkach tego, świątecz-
nego numeru, dzięki uprzejmości artysty 
prezentujemy dwa plakaty do filmów, 
które na nie zasługują. Zarówno film 
„Brat” Macieja Sobieszczańskiego jak 
i film „Dom dobry” Wojciecha Smarzow-
skiego obejrzałam na festiwalu filmowym 
w Gdyni. To piękne, chociaż trudne filmy. 
Trudne bo opowiadają historie, o których 
wolimy nie mówić, które nie powinny się 
zdarzać, ale są. Przemoc domowa, smu-
tek dziecka. I oby w tym świątecznym 

i też po tym okresie więcej tego nie było. 
Zwróćmy baczniejsza uwagę na to co dziej 
się blisko nas, w domach sąsiadów, na uli-
cy. Dzięki postępowi technologii widzimy 
daleko, zaglądamy do Kosmosu. A czasa-
mi warto wrócić na ziemię, zrozumieć 
drugą osobę, przeciwstawić się krzyw-
dzie, zwłaszcza dzieci. Jak patrzę na pla-
katy Andrzeja Pagowskiego to chce mi się 
iść do kina, nawet na najtrudniejszy film. 
A Państwu obiecuję, że „Scena Pol-
ska w Holandii” nie pozostanie bierna 
na uroki kina i wróci do organizowania 
w Holandii spotkań z filmem i plakatami 
Andrzeja Pagowskiego.� ■

Sztuka plakatu

Andrzej Pągowski 
– artysta z przekazem



www.poolspodium.org

Scena Polska | nr 4(124)/202526

Wielkopolska

Dwór Skrzynki to jedno z najnowszych 
i najbardziej wyjątkowych miejsc 
w okolicach Poznania. Odrestauro-

wany z dbałością o szczegóły, łączy klimat 
dawnej rezydencji z nowoczesną ofertą kul-
turalną i kulinarną. Obiekt został wyróżnio-
ny prestiżowymi nagrodami turystycznymi, 
co potwierdza jego rosnące znaczenie na ma-
pie regionu.

Centralnym punktem Dworu jest restaura-
cja, w której tradycja spotyka się z nowocze-
snością. Menu oparte na lokalnych produktach 
zachwyca różnorodnością – od klasycznych 
zup i mięs, przez pierogi w regionalnym wy-

daniu, po autorskie desery przygotowane 
z owoców z wielkopolskich sadów. Każdy gość 
może skosztować tutejszej kuchni, niezależnie 
od tego, czy zatrzymuje się tu na nocleg, czy 
tylko odwiedza Dwór w ciągu dnia.

Miejsce dynamicznie się rozwija. W odre-
staurowywanej gorzelni powstają nowe prze-
strzenie gastronomiczne i eventowe, a park 
i sam Dwór służą jako sceneria wystaw, ple-
nerów artystycznych, spektakli, kina letniego 
i licznych koncertów. Dzięki temu każdy po-
byt tutaj łączy wypoczynek z kulturą i sztuką.

Dwór Skrzynki to także przestrzeń 
do pracy i spotkań – trzy sale konferen-

cyjne wyposażone w nowoczesny sprzęt, 
wygodne zaplecze techniczne i wyjąt-
kowe wnętrza sprzyjają zarówno wyda-
rzeniom biznesowym, jak i kameralnym 
uroczystościom. Dopełnieniem oferty są 
eleganckie pokoje, apartament z tarasem 
oraz stylowe przestrzenie sprzyjające od-
poczynkowi.

Aktualny program koncertów, wystaw, 
warsztatów i innych wydarzeń dostępny jest 
na stronie www.dworskrzynki.pl. To miejsce, 
które ciągle się rozwija, stając się ważnym 
punktem kulturalnym i kulinarnym Wielko-
polski.� ■

Dwór Skrzynki zaprasza

Bartłomiej Nizioł i Łukasz Kuropaczewski – wirtuozi w Dworze Skrzynki� (fot. arch. Instytutu Skrzynki)

Dwór Skrzynki w zimowej scenerii� (fot. arch. Instytutu Skrzynki)



DWÓR  SKRZYNKI
Zabytkowa rezydencja, w której kulinarna tradycja Wielkopolski,

polska gościnność i kultura łączą się 
w harmonijną całość.
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