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Od redakgji

ZOFIA SCHROTEN-CZERNIEJEWICZ
Redaktor Naczelna

Drodzy Czytelnicy

iebawem zaczniemy mysle¢ o kupnie $wigtecznego drzewka i rozgladaé sie
za gwiazdkowymi prezentami (polecam wiersz Jerzego Skoczylasa). Sprobujmy
jeszcze pozostaé w jesiennej aurze oraz powspomina¢ minione lato. A warto, bo ob-
fitowalo one w mile wydarzenia. W sierpniu, Fundacja ,,hOlendry” i ,,Scena Polska” zorga-
nizowaly ,,Polsko-niderlandzkie Kulturobranie 2024 w Nowej Rézy”. Czytelnikdw zaintere-
suje na pewno krotka relacja z 49. Festiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni i lista
nagrodzonych Lwami filméw. Dalej sekretarz redakcji Eugeniusz Brzeziniski opisuje swoje
wrazenia z pobytu na ,,szkoleniu” dziennikarzy Mediéw Polonijnych. Polecam lekture tek-
stow Malgorzaty Doszczak i Alicji Grygierczyk, autorki sa niezwyktymi obserwatorkami
zycia i zawsze trafiaja w sedno probleméw, ktorych na co dzien nie postrzegamy. Sg tez
zaproszenia na listopadowe spotkania z polska kulturg w Holandii i... w Australii, a takze
wspomnienia o ludziach teatru, relacji, ze spotkan literackich, podrézniczych i zaproszenia
kulinarne do polskiego stotu u Ziemianina.
Pisze o mitych spotkaniach, to wspomne,
ze niespodziewanie, na Forum Mediéw Po-
lonijnych w Warszawie usiadt obok Eugeniu-
sza i mnie pan, ktéry wydawal mi si¢ bardzo
znajomy...a pan to skad?..”jestem dyrekto-
rem TV Polonia Zofio” Byt rok 1993, czyli
poczatki stacji, Grzegorz Jedrasik juz tam
pracowal, a ja zostatam przyjeta przez pierw-
szego dyrektora, Krzysztofa Nowaka, ktore-
mu przedstawilam plany powstalej w 1992
roku fundagji ,,Pools Podium-Scena Polska”.
A obecnemu dyrektorowi serdecznie dziekuje
za mile zaproszenie do stacji i wspdlne zdjecie
na znak trwajacego ponad 30 lat zwiazku.
Przy okazji pozdrawiam wspotpracuja-
cych przez wiele lat ze Sceng Polska redakto-
réw: Leszka Ratajczaka, Ize Bojarewicz, Jacka
Zakrzewskiego i Leszka Plate. Moze zechca
podzieli¢ si¢ z nami, na tamach naszego
kwartalnika, interesujgcymi opowiesciami
ze swojej pracy wérod Polonii swiata?
Mitej lektury!
ZOFIA SCHROTEN-CZERNIEJEWICZ

Strona internetowa: www.scenapolska.nl — ZAPRASZAMY!
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Film

Nagrody 49. Festiwalu Polskich
oularnych w Gdyni

Filmow Fa

estiwal Polskich Filméw Fabularnych

to jedno z najstarszych wydarzen fil-

mowych w Europie, promujace pol-
skg kinematografie. Istnieje od 1974 roku.
Do 1986 roku FPFF byl organizowany
w Gdansku. Nastepnie jego siedzibg stala
sie Gdynia, a centrum festiwalowym - Te-
atr Muzyczny im. Danuty Baduszkowe;j.
O statuetke Zlotych i Srebrnych Lwow,
a takze szereg nagréd indywidualnych
rywalizujg najciekawsze filmy, premiery,
debiuty i laureaci migdzynarodowych fe-
stiwali filmowych.

W roku 2003 otrzymatam po raz pierw-
szy zaproszenie na 23.Festiwal Polskiego
Filmu w Gdyni i dotad nie opuscitam zad-
nego. Dla organizatora przegladéw, retro-
spektyw i innych form promocji polskiego
filmu za granica (Scena Polska zapoczatko-
wala swoja dziatalno$¢ filmowa w Holan-
dii w 1994 roku) to okazja do zobaczenia
najnowszych produkeji filmowej, ale tez
sposobno$¢ nawigzania kontaktéw ze $ro-
dowiskiem tworcow oraz organizatoréw
podobnych dziatan za granica. Pomagamy
sobie nawzajem, dzielimy sie doswiadcze-
niami i kontaktami, a ostatnio organiza-

torka Festiwalu w Nowym Yorku Hania
Hartowicz zaprosita mnie do grona jury
swojego festiwalu. Jury obradowalo przez
internet, wiadomo, oszczedno$¢ kosztéw.
A te niestety rosng i trzeba si¢ bardzo
nagimnastykowa¢, aby zdoby¢ atrakeyj-
ne filmy i zacheci¢ widzéw do przyjscia
do kina. Ale pasja i ciekawo$¢ ,,co tam pa-
nie na ekranie...” trwa i nadal bedziemy
zaprasza¢ widzow na przeglady i pokazy
do sal kinowych oraz spotkania z twdrca-
mi na calym swiecie. A za rok spotkamy
sie na 50-tej jubileuszowej edycji Festiwalu
Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni.

A co wydarzylo si¢ we wrzesniu tego
roku? Jak zwykle przyznano wiele nagrod
w rozmaitych kategoriach, ale najbardziej
prestizowe to tradycyjne Zlote, Srebrne
i Platynowe Lwy:

Zloty Lwy, czyli gléwna nagrode Fe-
stiwalu Polskich Filméw Fabularnych
w Gdyni, otrzymala ,Zielona Granica”
Agnieszki Holland. ,,Zielona Granice”
docenili takze widzowie przyznajac jej
Nagrode Publicznosci. Srebrne Lwy tra-
fity do ,,Dziewczyny z igla” w rezyserii

Magnusa von Horna, nagrodzonego tak-

ze za zdjecia, muzyke, scenografie i ko-
stiumy. ,,Platynowe Lwy” za caloksztalt
tworczosci odebral rezyser Wojciech
Marczewski, wielokrotnie nagradzany
w Gdyni - Ztotymi Lwami za film ,,Uciecz-
ka z kina "Wolnos¢™ (1990), Srebrnymi
Lwami za filmy ,,Zmory” (1979) i ,,Dresz-
cze” (1981) oraz Nagroda Specjalng Jury
za film ,,Czas zdrady” (1997).

Widzowie s3 rowniez zainteresowani na-
grodami dla aktoréw. W tym roku, za role
pierwszoplanowe nagrody odebrali:

« Pierwszoplanowa rola kobieca - Sandra

Drzymalska, ,,Biala odwaga”

o Pierwszoplanowa rola meska - Jacek

Borusinski, ,,Wrdobel”

o Dodam jeszcze: Najlepszy rezyser -

Marcin Koszalka, ,,Biala odwaga”

I tutaj Panstwo pozwola, podziele sie
swoimi wilasnymi odczuciami. Mdj za-
chwyt wywotaly trzy filmy: ,Dziewczyna
z ighy’, ,,Biala odwaga” i ,Wrobel”. Te filmy
s zupelnie rézne, pozornie nie taczy ich
nic, ale na pewno talent twércéw, tadunek
emocji i wazny temat. Brawa dla rezyserow
i autoréw scenariuszy. Rowniez aktorzy
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Film

tych filmow zdobyli uznanie jury i sympa-
tie widzow.

Po obejrzeniu filmu udalo mi si¢ po-
rozmawia¢ z rezyserem ,Bialej odwagi”
Marcinem Koszatkg. Nie spodziewal sie
nagrody, a ja, trzymalam za ,,Bialg odwa-
g¢” kciuki. W poprzednim numerze Sceny
Polskiej Konrad J. Zarebski pisat o tym
filmie w artykule na stronie 6. pod ty-
tulem: ,,Szekspir na Podhalu” Film
zdobyt kilka nagréd, na ktére w pelni
zastuzyt.

Film ,Dziewczyna z igly” Magnu-
sa von Horna, to dunski kandydat
na Oskara. I nie analizujmy dlaczego
nie polski, bo widocznie tak musiato
by¢, ale trzymajmy kciuki, zeby tego
Oskara dostal. Film jest na swiatowym
poziomie, opowiada dawng historie,
ale porusza wazne i aktualne spra-
wy kobiet. To nie istotne, ze aktorzy
nie uzywaja w nim jezyka polskiego.
To wlaénie kunszt tworcy filmu, opo-
wiada historie uniwersalng w uniwer-
salny sposéb. Taki wiasnie powinien
by¢ film Oskarowy.

A film ,Wrébel”? Urzekt mnie swo-
ja prostota. Zastuzona nagroda za role
Wroébla dla Jacka Borusinskiego. Sam
aktor, byl niezwykle zaskoczony na-
groda. Gdy mu gratulowalam, chy-
ba nie za bardzo jeszcze wierzyt, ze

przed chwila stal na scenie i wida¢ byto
tam jego zaskoczenie. Osobiscie, nagro-
dzitabym jeszcze Krzysztofa Stroinskie-
go za rol¢ Dziadka w filmie ,Wrdbel”.
W tym miejscu gratuluje obydwu ak-
torom i dziekuje za chwile wzruszenia
na pokazie filmu. Napisalam moja opinig

nie czytajac recenzentéw, mam nadzie-
je, ze pochwala ten film, a widzowie go
polubig. Ogladajac pierwsze sceny filmu
~Wrobel” skojarzytam ten film z twor-
czo$cig znanego holenderskiego rezysera
Josa Stellinga, bohaterowie jego filméw
~Wisselwachter”, ,No trains, no plains’,

e
23.08. 2024

¢ .' WSIYSTRD i
y INIENA

OBEL

= e R -

G
Kn P

»Duska” i innych to holenderscy od-
powiednicy naszego polskiego boha-
tera z filmu ,Wrobel”.

Wrécimy jeszcze do tego tematu,
mam nadzieje, ze uda mi sie pokaza¢
w Holandii ten film i zaprosi¢ na pokaz
Jos Stellinga, wybitnego holenderskie-
go rezysera i zalozyciela Nederlandse
Film Festiwal.

Czytelnikéw zainteresowanych
wspolnym obejrzeniem filmu ,Wrébel”
oraz spotkaniem z odtworca glownej
roli w Utrechcie prosze o deklaracje
uczestnictwa: poolspodium@gmail.
com (wiadomosci pod tytutem Wrobel).
Postaram sie spelni¢ Panstwa zyczenie.

Na koniec relacji z Festiwalu dzie-
kuje  serdecznie = wolontariuszkom
i wolontarjuszom z Biura Go$ci Zagra-
nicznych za opieke podczas festiwalu
i stworzenie wspaniatego, festiwalo-
wego klimatu podczas calego naszego
pobytu w Gdyni.

Zor1A
SCHROTEN-CZERNIEJEWICZ
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ByliSmy na Forum!

EUGENIUSZ BRZEZINSKI

o znaczy, na VII Forum Mediéw

Polonijnych. My, to jest nasza

Szefowa — Zosia oraz nizej pod-
pisany. Forum odbywalo si¢ w dniach
17 -20 pazdziernika na trasie Warszawa
(MSZ) - Puttusk (Dom Polonii) - War-
szawa (Hotel Holiday Park na Biela-
nach). Nie pytajcie, czemu w ten spo-
s6b, bo to wymaga dtuzszej odpowiedzi,
a i tak niewiele si¢ wyjasni. Nazwijmy
to umownie: ,Bo tak wyszlo” Uczest-
nikéw bylo sporo, cho¢ chyba mniej,
niz zapisanych 85 0sob, z réznych stron
Swiata. Media polonijne reprezento-
wali starzy i mlodzi (oczywiscie takze,
a moze nawet przede wszystkim, stare
i mlode, ale o feminatywach jeszcze
bedzie) przedstawiciele wszelkich moz-
liwych mediéw. Byli wigc piszacy, byli
gléwnie-mowigcy, byly tez wszelkiego
rodzaju mieszanki tworcze, bo mediow
mamy wszak obecnie bez liku.

Powitano nas uroczy$cie w Mini-
sterstwie Spraw Zagranicznych, gdzie byto
bardzo oficjalnie, cho¢ trzeba przyznac, ze
serwowany na wejsciu lunch byl catkiem-
-catkiem.

Potem przejazd autokarami przez za-
pchang w godzinach szczytu Warszawe,
co trwalo wieki, oraz dalszy przejazd
w nierzadkich korkach do Pultuska, gdzie
dojechaliémy dopiero na kolacje. W auto-
busach pierwsze kontakty, pierwsze zna-
jomosci, pierwsze wymiany informacji:

Kto? Skad? Co robi? I dlaczego wlasciwie
robi to, co robi?

Dom Wspolnoty Polskiej w Puttusku
przyjat nas i goscil przez dwa dni w za-
sadzie wspaniale. To ,w zasadzie” odno-
si si¢ tylko do slabego Internetu, ktéry
po prostu nie dawal rady kilkudziesieciu
komputerom szukajacym jednoczeénie
tych samych informacji podczas szkolen.
A tych ostatnich bylo w bréd; przez dwa
dni stuchalismy zafascynowani wykladow
i braliémy udzial - réwnie zafascynowa-

Media

ni - w zajeciach praktycznych, czy-
li warsztatach, od rana do wieczora
(okej, z przerwa na obiad). Ciekawi
Panstwo tematow? Alez prosze bar-
dzo: ,Wsparcie sztucznej inteligencji
w pracy dziennikarskiej” (Wprowa-
dzenie do generatywnej Al, Praktycz-
ne zastosowanie w mediach, Przyklady
zastosowania), a takze ,,Jako$¢ i atrak-
cyjnoé¢ - dylematy dziennikarstwa
XXI wieku”, ,Granica wolnosci stowa
a prawo do prywatnosci” czy tez ,Je-
zyk wspolczesny, neologizmy i femi-
natywy”. Jednym slowem - Serious
Stuff. Ale jako$ daliémy rad¢. Czego
najlepszym dowodem jest niniejszy
tekst wygenerowany przez sztuczng
inteligencje.

Byto szumnie, gwarno, wieczorki tzw.
zapoznawcze przeciggaly sie niejedno-
krotnie do rana, czemu z pewnoscig po-
magafa goscinno$¢ naszych Gospoda-
rzy w Pultusku. Zreszta tamtejsze sale,
w tym Pokéj Kominkowy, stanowity
doskonate ,,srodowisko” dla Srodowiska
(polonijno-dziennikarskiego). Bylo wiec,
jak z powyzszego winno wynikaé: eduka-
cyjnie, towarzysko, w pelnym tego stowa
znaczeniu odzZywczo, inspirujgco i...meczg-
co. Ale dali$my rade, o czym zapewnia Was

‘WASZ KORESPONDENT

Eugeniusz Brzezinski (bo to jednak ja,
o wlasnych sitach, powyzsze napisatem,
a nie Zadne tam generatywne sztuczne
inteligencje :-)
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Teatr

Wroci — ni

EUGENIUSZ BRZEZINSKI

rzydziedci lat temu, w kwietniu 1994 roku,

piec lat po odzyskaniu suwerennosci, ty-

godnik Polityka zamiescit wyniki ankiety,
w ktorej kilkorgu znanym osobom mieszkaja-
cym za granicg zadano pytanie: ,,Czy wrdcil(a)
by Pan(i) do Kraju”. Oto niektére odpowiedzi.
Janusz Glowacki: ,,Powroty staly sie bardzo pro-
ste do wykonania. Gdyby nie to, Ze s3 zupelnie
niemozliwe. No, moze po roku, dwoch, pieciu,
ale jesli sie wraca po 12 czy 20, to si¢ nie wraca,
tylko przyjezdza. Bo, méwiac najkrocej, za duzo
sie zdarzylo po drodze, i tam i tu. Zreszta jesli
sie nie wrdci, to wcale nie znaczy, ze si¢ zostaje.
Bo wyglada na to, Ze jak si¢ raz zacznie uciekad,
to juz nie ma ucieczki od ucieczki. Tak w kaz-
dym razie napisal Auden, a ja wierze poetom”
Anna Prucnal: ,A w Polsce? Wydaje sie, ze sa
tam jeszcze przyjaciele, ale to juz nie sg przyja-
ciele. Kazdy poszedt w swoim kierunku, kazdy
znalazt inng droge. I po dwdch dniach, jak sie
juz upijemy, nie mam do kogo otworzy¢ py-
ska.[...] Czy ja jeszcze jestem Polka? Chyba
na pewno jestem. Dlatego, ze Francuskg tez
nie jestem [...] Naprawde mysle, ze wybor jest
b. trudny dla tych Polakéw; ktérzy juz dtugo sa
za granica. Gdybym pisala, na pewno chcia-
fabym wrdci¢. Nie wyobrazam sobie pisania
w innym kraju. Cho¢ Conrad dat sobie rade”
Zygmunt Bauman, socjolog: ,,[...] Czy zamie-

Informacja o spektaklu

e Wroci

rzam wroci¢ do kraju? W jakims sensie (istot-
nym) nigdy z niego nie wyjezdzatem, cho¢ ci,
co konstruujg kraje na ksztalt klatek tego nie za-
uwazyli. [...] Dla intelektualisty wybycie z kra-
ju jest tak samo niemozliwe, jak bycie w nim
bez reszty [...] A miejsce, w ktérym sie myje,
je 1 épi? Wazne jest dla tych od policyjnych re-
jestréw; ale nie dla intelektualnego zycia [...]”

A ja? Juz kiedys$ na tych tamach ,filozofo-
walem” troszke na temat ,,ja na emigracji, a oni
w Kraju”. Wowczas, komentujac, na wlasny
uzytek, tamte odpowiedzi stynnych emigran-
tow, zanotowalem:

»Ja chyba tez nigdy stamtad nie wyjechatem,
w sensie powigzan duchowo-kulturowych, ale
tez przez ostatnich 12 lat mnie tam nie bylo
w sensie ludzko-$wiadomosciowo-bytowo-
-kulturalnym. Wiec jestem tam i nie jestem
- taka sobie moja prywatna schizofrenia.
Bo wszystkie wiadomodci telewizyjne, i listy,
i lektura Polityki to tylko namiastka. Zycie jest
albo tam albo tu, a ja jednak zyje tutaj, cho¢ wy-
daje mi si¢ czasem, ze Zyje i tu i tam (czyli TU-
TAM, jak u Scheafera). Czy wrocitbym? Nawet
na to nie umiem odpowiedzie¢ jednoznacznie.
Fizycznie - nie, nie wrécitbym, bo nie ,wraca”
sie po tylu latach (vide Glowacki). Duchowo -
tak, bo tak strasznie brak mi przyjaciot. Ale czy
miatbym ich tam jeszcze? Chyba mam powaz-
ne watpliwosci. Zeby chociaz jeden!

Bo przeciez ci, co tam zostali, nasi bliscy; nasi
przyjaciele — owszem, pamietaja nas, a nawet
pamietaja o nas, ale Zyjg innym zyciem, maja
na co dzien inne problemy, czytaja czesto inne
juz ksigzki, obstawiajg innych politykéw z in-
nych niz my partii. Bo ogladaja Swiat i Polske
z tamtej, krajowej perspektywy. W tym sensie
my tutaj jesteSmy moze bardziej ,,obiektyw-
ni’; bo jednak mamy jakie$ poréwnanie, jakis
zewnetrzny oglad stwarzajacy pewna zmiane

perspektywy. Nie méwie, ze lepsza; po prostu
inng. A to zwykle prowadzi, w przypadku ja-
kiejkolwiek dyskusji, do argumentéw typu: to-
bie fatwo méwid, bo jestes tam. Albo: dlaczego
glosujesz w sprawach nas - a nie ciebie - do-
tyczacych, czyli dlaczego wybierasz nam rza-
dzacych? A czasem wrecz: wyjechales, to nie
masz prawa si¢ na temat Polski wypowiada¢!
A przeciez my wcigz ta Polska — niektorzy
nawet coraz mocniej — zyjemy. Interesujemy
si¢ wszystkim, co sie TAM dzieje, zaréwno
w sferze politycznej, jak i w kulturowej. Czy
kto$ nam moze odebra¢ prawo do tego, tylko
dlatego, ze mieszkamy za granica? ,Wrdci-
cie, to bedziemy rozmawia¢” Ale my najcze-
$ciej nie mamy do czego ,wraca¢” Nikt ani
nic na nas nie czeka, nasze Zycie, zbudowane
od nowa, jest tu, w ,,obcym” kraju, ktory z cza-
sem stawat si¢ dla nas coraz bardziej ,,swoj.
Tu mamy - lub mieliémy - prace, tu odchowa-
lismy dzieci, tu mamy nasze domy (w sensie
»home” bardziej niz ,,house”). Jestesmy Euro-
pejczykami, obywatelami dwdch krajéw. Nikt
nie powiedzial, ze przestaje si¢ by¢ Polakiem,
Ze przestaje sie mie¢ zwigzek z Ojczyzna tyl-
ko dlatego, ze mieszka si¢ w innym panistwie.
To przeciez oczywiste, wigc nawet nie bede sie
powolywal na wielkosci w rodzaju Norwida
czy Mickiewicza. Kazdy z nas, tutaj w Holan-
dii, swoim codziennym dzialaniem jest w sta-
nie przekona¢ samego siebie - i innych - ze
jest to mozliwe. Wiec ja tu zostaje. A Wy?

A na koniec cytat, ktéry w znakomity spo-
s6b odnosi sie do postawionego w tytule pyta-
nia. W licie z lipca 1996 roku Wistawa Szym-
borska pisala do Czestawa Milosza: ,Jeszcze
dzi§ w powszechnym przekonaniu mie¢ dwie
ojczyzny to jakis wstydliwy mankament. Ko-
niecznie nalezy wybieral. Jestes znakomitym
przykladem, ze dwie ojczyzny to podwijna sita
i podwdjne bogactwo.”

Ludzie, dokad wyscie przyjechali!

monodramie opartym na dzien-

niku Alka Silbera, Krzysztof

Kaczmarek zabiera nas w podréz
w czasie, rysujac slowem obrazy z zycia
migranta. Obrazy, ktore pokazuja nadzieje,
upadki i radoséci budowania nowego zycia
W nieznanym otoczeniu.

W grudniu 1959 roku szesnastoletni
chiopiec wraz z rodzicami emigruje do Au-
stralii. Wyjezdza wbrew wiasnej woli, po-
zostawiajac za sobg swoje ulubione miasto,

przyjaciot i swoja mitos¢.
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Bierze na droge brulion, ktdry przez
lata bedzie jego jedynym powiernikiem.
Tu wyleje swoje smutki, nadzieje i rzad-
kie u$miechy. Po dwodch latach zapet-
niony zeszyt legnie w szufladzie na pot
wieku, az kolega przeczyta to i powie,
ze ten dziennik powinien ujrze¢ $wiatlo
dzienne i tak powstaje ksigzka ,Ludzie,
dokad wyscie przyjechali”. Po dziesieciu
latach Krzysztof Kaczmarek postanawia
wystawic to na scenie.



Najciekawsze sg kulisy

Trzech Wspaniatych

JACEK KAtrucki

Wiele ostatnio pisatem o aktorach, a wiec
dzisiaj przywotam dykteryjki o trzech
wspaniatych rezyserach, dyrektorach i teo-
retykach polskiego teatru — Aleksandrze
Bardinim, Erwinie Axerze i Kazimierzu
Dejmku. Te rozdzialy sq zaczerpnigte z mo-
Jjej nowej ksigzki, ktora jeszcze nie zostata
napisana, ale ze wzgledu na mitos¢ do Was,
Drogie Polonusy, ujawniam trzy fragmen-
ty. Jednoczesnie zachgcam do przeczytania
tej, ktora jest juz wydana i dostgpna w ksie-
garniach internetowych pt. ,, Sekrety zza
kulis” — ,, Koniec i bomba, a kto nie czytal
ten trgbal ”

Pozdrawiam i do zobaczenia!
Jacek Katucki

azwisko rodowe profesora brzmiato

Bardyni. Przypuszczalnie zmiana

na Bardini nastgpila, kiedy Alek-
sander zapisywat sie w Lodzi do Panstwo-
wego Instytutu Sztuki Teatralnej w 1932
roku. Postuzy! sie pisanym po rosyjsku ak-
tem urodzenia jako dowodem tozsamosci
i tu nastgpila pomylka. Urzednik prawdo-
podobnie pomylil rosyjskie ,,y” z ,,i” - i tak
juz zostato.

Z Aleksandrem Bardinim mialem za-
jecia... posrednio. Profesor mial wykta-
dy na Wydziale Rezyserii - ,Praca z ak-
torem’, a my na réwnoleglym Wydziale
Aktorskim uczestniczyliSmy w nich jako
»Zywe tworzywo’, realizujagc pomysty
przyszlych rezyserow. ZaprzyjazniliSmy
sie wtedy z poiniejszymi wspaniatymi
tworcami polskiego teatru, takimi jak:
Marek Weiss Grzesinski, Zbigniew Mich,
Ryszard Peryt, Krzysztof Zaleski, Janusz
Wiéniewski. Ale najwazniejszy byl oczy-
wiscie ,Bardol”! Méwilismy tez na niego
Sasza, gdyz takg mial ksywke u przyjaciot,
ktorzy go wielbili; aktor, rezyser, teoretyk
teatru, guru, o ktérym krazyly peany.
Jerzy Antczak, ktérego Bardini wybrat
na swojego asystenta w 16dzkiej filmow-
ce na wydziale aktorskim i rezyserskim,

tak o nim powiedzial: Profesor Aleksan-
der Bardini...Czlowiek, ktéry otworzyt
mi Kosmos.

Chlonelismy jego uwagi, rady, sformulo-
wania nierzadko uszczypliwe, czesto dow-
cipne, ale zawsze trafne.

- Czy hipotetycznego rezysera Brycha
znowu nie ma na zajeciach?

- Nieobecny panie profesorze.

- Rozumiem. Zapewne Brych ksztaltuje
$wiadomosc¢.

Z kolei do studentki Ewy Zigtek, kiedy
zobaczyt u niej uSmiech bezgranicznego
samozadowolenia, powiedziat:

— Pani Zietek, widzg, Ze pani jest zako-
chana w sobie, i to w dodatku z wzajem-
noscia. Radze, zeby jedna osoba si¢ w pani
odkochata. Dzigkuje.

Innym razem tak tlumaczyt przed wku-
rzonymi kolegami spoznienie wspaniatego
kompozytora Stanistawa Radwana:

— Proszg panstwa, ustalmy jednak praw-
de podstawowa; pan Radwan nigdy si¢ nie
spoznia. [To] czas za nim nie nadaza.

Bardini swoja wnikliwo$¢, wszechstron-
no$¢ zainteresowan oraz etyke zawodowsg
wyni6st bez watpienia ze stawnej, przed-
wojennej szkoty, prowadzonej przez Alek-
sandra Zelwerowicza. Byt czlowiekiem
obdarzonym zdolnoscig przewidywania.
Stawomira Lozinska, ktora miata z nim za-
jecia w Szkole Teatralnej powiedziata mi,
ze prognozy profesora byty prorocze:

Teatr

— Wyobraz sobie, ze o pewnych kolezan-
kach i kolegach Sasza nam moéwit: ,,Pani
nigdy to si¢ nie uda”, ,,pana nie bgda lu-
bili”, ,,pan bedzie brzydki, ale madry”,
a ,,pani dojrzeje do tej roli za 20 lat” —
wszystko si¢ sprawdzito!

Nie przewidzial jednego, a mianowicie, ze
stanie si¢ medialna gwiazda! W 1976 roku
telewizyjne,, Studio 2” zainicjowalo cykl
programéw: ,Spotkanie z Aleksandrem
Bardinim”. Uczestnikami byla muzykujaca
mtodziez poddawana ocenie profesora. Au-
dycje cieszyly sie ogromna ogladalnoscia,
a Bardini zyskal niebywala popularno$¢!
Jego zarty i powiedzonka byly komentowa-
ne i wchodzity do potocznego jezyka.

— Jestem bardziej rozpoznawalny niz Sta-
nistaw Mikulski odtwarzajacy role kapitana
Klossa w ,,Stawce wiekszej niz zycie” — nie-
bywale!

Z szacunku dla Kolezanek i Kolegéw nie
miatem i nie mam w zwyczaju wychodze-
nia z teatru przed zakoniczeniem spektaklu
- nawet jedli przedstawienie jest z grun-
tu zle, niedobre... Zdarzylo mi si¢ to raz!
Po pierwszym akcie ,,Romea i Julii” w war-
szawskim Teatrze Rozmaitosci, w rezyserii
Waldemara Krygiera nie wytrzymalem
i udalem si¢ do szatni. Patrzg, a przede mna
swoj numerek podaje profesor Bardini:

- Pan wychodzi? - zapytatem.

Spojrzal na mnie i ubierajac plaszcz
z usmiechem powiedziak:

Aleksander Bardini
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Teatr

- Widzi pan, czlowiek cale zy-
cie si¢ uczy. Mialem te¢ nadzieje, ze
znam si¢ na teatrze, a okazuje si¢
ztudng. Dobranoc panu.

Nagle podeszta do mnie znajoma
bileterka, ktéra kiedy$ pracowata
w moim Teatrze Nowym:

- Przepraszam panie Jacku...
pan go zna?

- Znam.

- To jest ten... Bardyny z telewi-
zji, tak?

- Bardinii. A wie pani jak
ma na imie?

- No jak to... Profesor!

PS

Andrzej Lapicki tak powiedzial
o Nim w mowie pozegnalnej: Byles
sedzig, sedzig sprawiedliwym, ale
surowym, byles ostatnim Sprawiedli-
wym w tej naszej teatralnej Sodomie.

W mojej galerii staw, nie moze za-
brakna¢ jednego z najwazniejszych
tworcow polskiego teatru, z ktérym
zwigzana jest moja ulubiona anegdo-
ta. W przekazach padajg rézne na-
zwiska aktora, ktory jest bohaterem
tej dykteryjki, podobnie jak miasto
i teatr, gdzie pracowal. Ale najwaz-
niejsza jest pointa, ktdra zawsze jest
taka sama i dotyczy... Erwina Axera!

A wiec przyjmijmy, ze... ,Jan’
pracowal w teatrze na tzw. prowin-
cji. Byl czlowiekiem nieco naiwnym, jed-
nak bardzo sumiennym i zdyscyplinowa-
nym aktorem. Stronit od uzywek, na préby
przychodzit punktualnie i jako pierwszy
umial tekst na pamie¢. Warto tez doda¢, ze
mial na swoim koncie kilka udanych rél.
Najczesciej taki kolega w teatrze jest wpusz-
czany w przystowiowe maliny i wystawiany
na przerdzne zarty i dowcipasy - tak juz
jest!

Jeden z jego kolezkéw, bedac przejazdem
w Warszawie, postanowil zrobi¢ mu kawat
i wystal do Jana (na adres teatru) telegram:

Zapraszam na spotkanie w przyszly po-
niedziatek o godzinie 12.00 do teatru Wspét-
czesnego w Warszawie na ulice Mokotowskg
13 w sprawie ewentualnego angazu. Z powa-
zaniem — Erwin Axer.

Punktualnie w wyznaczonym dniu Jan
pojawil si¢ w warszawskim sekretariacie.
Przedstawil sie i wreczyt otrzymany tele-
gram.

- Bedzie pan uprzejmy poczekaé nakory-
tarzu, gdyz dyrektor ma prébe, ale za chwile
jest przerwa, to pana poprosze.

Axer byt w gabinecie i kiedy sekretarka
pokazala mu depesze natychmiast zorien-
towat sie o co chodzi. Poprosit, aby pobiez-
nie sprawdzila dossier aktora po czym po-
prosita go do gabinetu.

- Dyrektor zaprasza.

Kazimierz Dejmek

Z trzesacymi nogami Jan przekroczyl
»prog raju’.

- Dzien dobry panu, prosze usias¢. — po-
wiedzial Axer wskazujac krzesto.

Koledzy w miescie nie mogac doczekac
sie spotkania na jutrzejszej probie, postano-
wili wieczorem przywita¢ Janka na dworcu.
Ten ze stopnia wagonu wydart sie na caly
peron:

— Chiopaki! Mam angaz!! Od wrzeénia
pracuje w Teatrze Wspolczesnym w War-
szawie u pana Erwina Axera!

- Jak to... na pelnym etacie?

- Tak! Podpisatem umowe na jeden se-
zon z mozliwo$cig przedtuzenia!

PS. Podobno twarze kolezenstwa byly...
bezcennel

W latach sze$¢dziesiatych ubieglego stu-
lecia, kiedy dyrektorem Teatru Narodowe-
go w Warszawie byt Kazimierz Dejmek,
miato miejsce zdarzenie, ktore opowiedziat
wspanialy aktor Wiktor Zborowski. Do-
dam, ze moj zacny kolezka po fachu w tym
czasie uczeszczat jeszcze do warszawskiego
liccum im. Mikotaja Reja, a owg historyjke
zrelacjonowal mu jego stryj, nieodzatowany
Jan Kobuszewski.

W teatrze zdarzyt si¢ incydent, miano-

wicie kilku kolegéw z zespolu spozywalo
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w godzinach pracy alkohol. Dotarto
to do Dejmka, ktdry zbulwersowany
tym faktem wydal oswiadczenie:

W TYM TEATRZE ALKOHOL
WOLNO SPOZYWAC TYLKO
W OBECNOSCI DYREKTORA!

Nastepnego dnia, w przerwie pro-
by ,,Matwy” i ,,Jana Macieja Karola
Wiécieklicy” w rezyserii Wandy La-
skowskiej, o dwunastej w poltudnie,
przyszli do gabinetu dyrektora ak-
torzy: Jan Kobuszewski, Aleksander
Blaszyk, Zdzistaw Szymanski oraz
genialny inspicjent Franciszek Go-
fab. Dodam, ze wszyscy ci panowie
byli ulubienncami Kazimierza Dejm-
ka.

- Wolnoz wstapi¢? - zapytat Ko-
busz cytatem z ,Zemsty”.

- Bardzo prosz¢ - odwzajem-
nil Dejmek, nie odrywajac wzroku
od mnostwa

papierdw zalegajacych jego biurko.

Panowie weszli, usiedli przy sto-
liku vis a vis dyrektorskiego blatu,
przykryli stolik gazeta, wyjeli chleb,
kaszanke, kieliszki, pét litra i z pel-
ng powaga zaczeli spozywaé drugie
$niadanie. Dejmek zanieméwil. Ode-
rwal wzrok od papieréw i po chwili
ochryplym glosem wycedzit:

- Co wy tam, kurwa robicie?

- No jak to? - odpowiedzial Ko-
busz. — Przeciez sam Kazienku po-
wiedziale$, ze wodeczke w teatrze mozna
spozywac tylko w twojej obecnosci. - I da-
lej uskuteczniali konsumpcje.

Dejmek przez chwile milczal, wreszcie
wstal, wyjat z kredensiku kieliszek, pod-
szedt do przyjaciol i zapytal:

— A dyrektorcio to chuj!?

PS. Oczywiscie zostato mu nalane i wspol-
nie dokoniczyli $niadanko. Nastepnie udali
sie do pracy - kazdy do swoje;j.

Erwin Axer
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Quo vadis kulturo?

Co czeka holenderska kulture?

MALGORzZATA Doszczak

a poczatku lipca stery w Holandii
przejeta nowa prawicowa koalicja.
Po prawie 13 latach ze stanowiska
premiera odszedt Mark Rutte. Zastapit
go Dick Schoof - wiasnie mineto 100 dni
jego rzadu. Chociaz nie ma on na razie tak
wielkich zebdw, jakich sie spodziewano,
zdecydowanie zmienily si¢ priorytety. I kul-
tura niestety nie stoi na szczycie ich listy.
Holandia kulturg stoi. Muzea pel-
ne dziel dawnych mistrzéw pedzla
to oczywiscie wizytéwka Niderlandow.
Ale Holandia to kraj, w ktérym prze-
cietny mieszkaniec chodzi nie tylko
do kina, ale i teatru. Stucha muzyki po-
pularnej i nieco powazniejszej. Chodzi
do muzeum - prawie 1,4 miliona oséb
ma roczng karte wstepu. I przede wszyst-
kim czyta ksigzki - $rednio 12 rocznie.
60-65% osOb uczestniczy w tworzeniu
kultury, przede wszystkim amatorsko. 6%
wszystkich Holendréw, czyli milion oséb,
angazuje si¢ w wolontariat w instytucjach
kulturalnych. Nie ma wiec watpliwosci,
ze kultura jest spolecznie wazna. Choc,

podobnie jak wszedzie na $wiecie, moc-
no niedoinwestowana. Pensje w sferze
kultury sg nizsze niz w innych sektorach,
a wiekszos$¢ pracownikow (nie liczac wo-
lontariuszy) to samozatrudnieni, ktérzy
réwniez wystawiajg nizsze faktury od ko-
legéw z innych branz.

To oczywiscie konsekwencja publicznego
charakteru finansowania kultury. Problem
znany od zawsze. Nierozwigzywalny i nara-
stajacy, réwniez z przyczyn nieekonomicz-
nych, n.p. zmian spolecznych po pandemii.
Niestety mozemy si¢ spodziewal dalszej
erozji kultury dzieki planom nowego rzadu.

Rzad Schoofa napisal program na dlugie
130 stron. Pragmatyczny, jak si¢ chwali.
Niestety nie tylko rozdziatu zatytulowane-
go kultura, ale i w ogdle tego stowa, w nim
nie znalaztam. Nie ma wiec w ogéle wizji

Melodie z Polski

Talenty z ,The Voice of Polonia” — niedziela 17 listopada — KIELZOG, Hoogezand

iosenka odzwierciedla spofeczen-
stwo, z ktérego pochodzi, ze wszyst-
kimi aspektami zwigzanej z nig
kultury i tozsamosci. W Polsce muzyka
odgrywa istotng role w zyciu codziennym,
ale takze podczas rozmaitych uroczystosci,
od $wieckich po religijne. Laczy rodziny
i przyjaciol. Serdecznie zapraszamy wszyst-
kich na to muzyczne $wieto, podczas ktére-
go bedziemy mogli wspdlnie dzieli¢ emocje
i uczucia polskiej radosci i melancholii.
Organizator koncertu Sebastian Demyd-
czuk zaprasza.
»Scena Polska w Holandii - Pools Podium”
polecal

Kultura

kultury w najblizszej przyszlosci. To moze
nawet i dobrze. Kultura powinna przeciez
rodzi¢ si¢ w duszy tworcy, a nie by¢ zade-
kretowana. Rzadzacy patrza na kulture
wylacznie przez pryzmat ekonomiczny.
Stad jasna wizja oszczednosci na kulturze:
200-350 milionéw euro rocznie przez ob-
nizenie subsydidéw i podwyzke VAT. Pienig-
dze przydadza si¢ na wazniejsze sprawy.

Co to oznacza dla kultury? Osoby zwig-
zane z branzg sy przerazone. Przewiduja,
ze ich mozliwosci tworzenia zostang zna-
czaco zredukowane. Nie bedg rosty, juz
teraz niskie, ptace w sektorze. Instytucje
kultury i niezaleznych artystéw dotkna
ciecia dotacji. Wielu tworcow nie bedzie
moglo zrealizowa¢ swoich pomysiow.
Uczelnie artystyczne zmniejszg liczbe stu-
dentéw. Dotknie je dodatkowo polityka
ograniczania internacjonalizacji, ktora
dla tego $rodowiska jest niezwykle waz-
na. A wszystko to ostatecznie zmniejszy
dostep do kultury dla przecigtnego Smita
i de Vriesa: Wzrosnag ceny biletow do te-
atru, na koncerty i do muzedw. Drozsze
beda ksigzki i abonamenty biblioteczne.
Branza kultury okresla nowa polityke
kaalslag, czyli wycinka. Pojecie to stosu-
je sie zwykle do przemystowego wyrebu
laséw az do golej ziemi, jak to si¢ dzieje
z lasami tropikalnymi. Ponura perspek-
tywa. Na szcze$cie historia uczy, ze na-
wet na nieurodzajnej glebie zawsze co$
wyrasta. Czesto bardziej doskonale niz
poprzednio. Czy czeka nas wielki urodzaj
na polu kultury? Oby tak byto!

e
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Natura

/0orza w ogrodku

MAtGORzATA DoszczAkK

wiat zmienia si¢ na naszych oczach.

I to catkiem dostownie. Zjawiska takie

jak zorza polarna byly jeszcze niedaw-
no tak rzadkie, ze ich do$wiadczenie oscylo-
walo gdzie§ w okolicach dotarcia do korica
teczy.

Jako dziecko widywatam zorze tylko
na zdjeciach zrobionych przez podrézni-
kow, ktorzy odwazyli sie dotrze¢ do okolic
podbiegunowych. Kiedy dorostam okaza-
fo sig, ze przy dzisiejszych mozliwosciach
transportowych zorze moze zobaczy¢ kazdy,
kto zimowg porg zainwestuje w bilet tanich
linii lotniczych do Tromso czy Reykjaviku.
Niestety, chociaz na urlop wybieram coraz
czgéciej kierunki pélnocne niz potudniowe,
nigdy jeszcze nie dotarfam na péinoc
w odpowiednim czasie.

Tymczasem okazalo si¢, Ze nie musze.
Od niedawna zorze polarng moge widy-
waé we wlasnym ogrédku. Od czasu, kiedy
w zesztlym roku widziana byla w naszych

okolicach kilkukrotnie wciggnelam si¢ w jej
tropienie. Sledze prognozy w aplikacjach,

podgladam  popularnych  obserwatoréw
w mediach spofecznosciowych, a kiedy nad-
chodzi wlasciwy moment zarywam noce.
Najpierw szukatam naprawde ciemnych
miejsc, gdzie nie docieraja $wiatta miast
i szklarni. Niestety kilka razy przezytam roz-
czarowanie. Pomimo godzin wypatrywania
nie zdarzylo si¢ nic. Teraz wychodze na po-

Przypomnij sobie smaki

MAREK GRADZKI

esien, jesien, ostatni opadt juz lis¢...”

- to stowa piosenki, ale ten czas zbliza

sie nieublaganie. Co prawda, Szanow-
ny Czytelniku, ja juz powoli przestaje ro-
zumie¢ te naszg rzeczywisto$¢. Hustawka
temperaturowa zupelnie zwariowana, do
tego niby ulewy zalewajace ulice naszych
miast, a na polach zagrozenie suszg. Juz
nie pamietam, kiedy ostatnio spadt sigpia-
cy kapus$niaczek, tak sycacy ziemie przez
co najmniej kilka godzin. Niestety zle si¢
dzieje, owocow bedzie w tym roku tyle co
kot naptakal. Jabtka wymarzly a potem wy-
schly, liwek niewiele. Zalewa nas import
z Batkanéw i innych odleglejszych stron.
Przyjdzie mi uprawia¢ banany? Ale prze-

ciez ja si¢ na tym nie znam! W tym mo-
mencie przypomina mi si¢ stara anegdota
jak to leciwa, francuska hrabina zapytana,
jakie czasy wspomina najczulej, bez namy-
stu odpowiedziata - rewolucji. Alez Mada-
me, wtedy $cinano arystokratéw! No c6z,
prawda, ale ja wtedy bytam mtoda. Ze mna
moze by¢ tak samo, jeszcze troche i z roz-
rzewnieniem zaczne bucze¢ za czasami
ustroju stusznie minionego. Nie, nie, tak
daleko sie nie posune, moje dzieci by tego
nie zrozumialy.

Moja nostalgia posunie sie tylko do wspo-
minek gastronomicznych. Otéz przyszedt mi
na mysl jadany wtedy w restauracjach z gornej
potki, takie tez bywaly, bryzol wolowy, po-
dawany ze smazona cebulka i obowigzkowo
pieczarkami. Sama mys$l o tym daniu i remini-
scencja zapachowa powoduje, ze dostaje $lino-
toku. Moje Slubne Szczedcie podjelo sie realiza-
qji tego trudnego zadania. W dawnych czasach
surowiec, ktérego uzywano do takiego zadania
nie byl najlepszej jakosci. Wigzato sie to z trud-
nosciami aprowizacyjnymi tamtego rynku.
Czestokro¢ falszowano danie zastepujac cze$é
wolowiny latwiej dostepng wieprzowina. My
poszlismy na calosé. Przywioztem piekna pole-
dwice wolows, ktdra nastepnie zostata srednio-
-cienko posiekana, przyprawiona w najprostszy
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Ider, zaraz za domem i w tym roku widzia-
fam zorze¢ juz trzy razy. Chociaz ledwie do-
strzegalne golym okiem lapie ja na zdjeciach.
Mimo mojej fotograficznej nieudolnosci po-
faczonej z lenistwem (nie udato mi sie jesz-
cze uzyska¢ odpowiednich ustawienl aparatu
i nie chce mi sie nosi¢ statywu), prezentuje
sie juz calkiem udanie. Ale najwazniejsze jest
samo przezycie: najpierw entuzjazm, nadzie-
ja, oczekiwanie, potem zachwyt i satysfakcja.
Niby mata rzecz, a ciesze sie jak dziecko.

Podobno w najblizszych miesigcach cze-
kaja nas jeszcze wigksze fajerwerki, poniewaz
wchodzimy w szczyt 11-letniego cyklu sto-
necznego. Oznacza to dalsza intensyfikacje
wiatru sfonecznego docierajacego do pola
magnetycznego Ziemi. W konsekwencji
zorza bedzie pojawiaé si¢ czeSciej, rOwniez
na naszych szeroko$ciach geograficznych.
Czekam z niecierpliwoscia. Bede jej wypatry-
wac¢ za kazdym razem. Moze w konicu naucze
sie dobrze operowa¢ aparatem i w koricu za-
rejestruje spektakularne zdjecia. A moze na-
wet wybiore si¢ na potnoc? Kto wie...

PRL-u

sposdb, by nie zabi¢
smaku miesa, jedy-
nie solg i pieprzem,
nastepnie odstawiona do chtodni, by dojrzaa.
Kasia uklepywata foremne cienkie placki, ktére
nastepnie kladta na mocno rozgrzang patelnie
pociagnieta jeno wolowym lojem, by smaku nie
zgubi¢. Krétko przesmazony bryzol z obu stron
wedrowat na bok angielki, wszak my - kuch-
nia historyczna gotujemy wszystko na zywym
ogniu, bez zadnej $ciemy. Na drugich patelen-
kach zlocita si¢ $rednio-drobno posiekana ce-
bulka i pokrojone w plasterki pieczarki, purée
i buraczki z mastem. Wtedy nadchodzit czas
na laczenie wszystkiego na talerzu. Do bryzola
szto puree z uttuczonych ziemniakéw podcia-
gnietych $mietana, buraczki na ciepto i suréwki
z tego, co matka ziemia daje. Wygladato impo-
nujaco, a smakowato nieziemsko. Linie w Ogniu
gdzie to danie powstawato zastuzylo sobie na
miano kuchni historycznej, mimo ze tym razem
nawigzaliémy do nieodleglej przesztosci. Jak
nam przyjdzie ochota, to moze na przedzimiu
upichcimy drugi wynalazek tamtych czaséw,
czyli rumsztyk. Teraz nie bede zdradzat tajem-
nic kuchni, czym te dwa dania si¢ od siebie roz-
nig. Ale Szanowny Gosciu, jak Ci¢ losy w nasze
strony rzuca, zajrzyj do naszego weekendowego

biesiadownika. Nakarmimy Cie godnie!

wuimnen meiepdrdEua
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Kulturobranie 2024

,Polsko-niderlandzkie
Kulturobranie 2024 w Nowej Rozy”

a poczatku sierpnia w Nowej Rozy

odbylo sie ,Polsko-niderlandzkie

Kulturobranie 2024 w Nowej R6zy’,
ktérego pomystodawcg i organizatorem
byta Fundacja ,,hOlendry”

W uroczym, lesnym zakatku i Oleder-
skim klimacie znalazt sie czas na: plener
malarski, warsztaty filmowe, poezje i mu-
zyke na zywo, a wszystkiemu towarzyszyta
wiklina, ozdoby kwiatowe i wiele innych
niespodzianek.

Nie sposéb opisa¢ atmosfery, ktora towa-
rzyszyla kilkudniowemu pobytowi artystow
W miejscu, sprzyjajacemu tworczoéci, od-
poczynkowi od codziennych trosk i przy-
jacielskiej integracji. Podczas trzydniowych

warsztatéw przeprowadzono m.in.: polsko-
-niderlandzki plener malarsko-fotograficz-
ny, warsztaty filmowe, prezentacje arty-
styczne pt. ,Sasiedzkie talenty’, pokazano
wystawe pamiatek poswieconych pamieci
prof. Jedrzeja Stepaka pt. ,,Tutaj byt u siebie’,
a w klimatycznym, zabytkowym pomiesz-
czeniu, etnograf Witold Przewozny zachwy-
cit wykladem pt. ,Olendrzy - zagmatwana
historia”

Wirod uczestnikow i gosci: wladz gminy
i powiatu, placéwek i towarzystw kultural-
nych, Nadle$nictwa i harcerstwa, dyploma-

Scena Polska | nr 3(119)/2024



Kulturobranie 2024

¢ji i nauki, byli sasiedzi i przyjaciele z bliska
i z daleka. Biegajace po trawie male dzieci,
dostojni 90-ciolatkowie, profesjonalni ar-
tysci i ci, ktérzy po raz pierwszy chwycili
za pedzelek, sgsiedzi mieszkajacy tuz za la-
sem i przyjezdni z daleka.

Nie do wiary, ale nasz przyjaciel Mar-
tin Putto z Rotterdamu, zaprosil swoja
dziewczyne Elly na krétki wyjazd do Pol-
ski i do wspdlnego udzialu w tym wyda-
rzeniu. On rysownik, ona kompozytorka
i muzyk.

»Ale zatatwcie gitare! Bo w pociagu trudno
ja przewozi¢ na dwa dni do Polski! ”- prosil.
Tak, wlasnie na dwa dni bo na tyle mieli wol-
nego czasu, wybrali sie w podréz pociagiem,
aby wzig¢ udziat w Kulturobraniu. Martin
przywiozt swoje grafiki, a Elly uroczyta ze-
branych krétkim koncertem. Na sam koniec
spotkania artystow, dla wszystkich, zagrat
mtody, ale bardzo utalentowany zespét z Bu-
kowca pod nazwg ,,Dwie trzecie”

I jak tutaj dalej opowiedzie¢ jak brzmi
w lesie muzyka sygnalistow mysliwskich ze-
spotu ,,Palatium” z Nadlesnictwa Grodzisk?
Nie da si¢. Trzeba przyjechac za rok na ko-
lejne ,,Polsko-niderlandzkie Kulturobranie
2025 w Nowej Rozy” na ktore wszyscy juz
teraz si¢ umawiajg. Tegoroczny plener ho-
norowym patronatem objeli Burmistrz
i Starosta, a finansowo wsparli Marszatek
Wojewodztwa Wielkopolskiego i Fundacja
Gawronskich. Dziekujemy!

Reportaz do obejrzenia na https://www.
youtube.com/watch? v=asM9L1Pi4fo

ZOFIA SCHROTEN-CZERNIEJEWICZ.
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Ach, ty lato...

Ach ty lato, czasie bujny, sprzedajny
Magqcisz Swiat kurzem, zarem i btotem
Juz zartoczne, tytaniczne kombajny

Z pél wymiotty szumigcq poztote,

Lekkg mgietkg zakurzone sq drogi
Grzybng woniq las pachnie i deszczem
Waty stomy utozono juz w stogi

Ale nic, toz to sierpien jest jeszcze.
Nieporadne, mtode bociany

Ojciec uczy towi¢ myszy na Scierniach,
A Swiat zastygt, i trwa zastuchany
Jakby nagle w zamysleniu oniemiat...
Gdy odlecg, juz za 3 tygodnie
Porzucajqc stare gniazda na chatach
Na szerokich ich skrzydtach wygodnie
Lecie¢ bedg ostatnie dni lata.

A tak jeszcze niedawno, gdy brodzqgc
Przez dojrzatej pszenicy tan nocny

Przy ksiezycu, ktory ledwie wschodzgc
Waznosit sierp, a aromat zb6z mocny

W gtowie mieszat jak puchar szampana
W krgg — Swietlikéw wirujgcych klejnoty
Chciatbym iS¢ przez ten tan az do rana
Ach ty lipcu, zapomniany juz, ztoty...
Juz tam skryta mgiet porannych woalem
Idzie jesien, szumna, barwna, bogata
Tez jg kocham. A i tak mysle z zalem
Mija lato. | tak ptyng lata.

Maciej Kolariczyk, Nowa Réza 4 sierpnia 2024
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Z zycia / Satyra

Najwazniejszy przedmiot
na maturze

ALICJA GRYGIERCZYK

potkanie mojej klasy licealnej. Bra-
kuje Julii, ktora siedziala w tawce
za mng. Skromna pod kazdym wzgle-
dem dziewczyna, ktdrg kiedys na jej drodze
zycia spotkal bogaty Wloch, zakochat sie
i poprosit o reke. Julia wyjechata do Wenecji
i kontakt z nig si¢ urwal. Ktérego$ dnia do-
wiedzieliSmy si¢, ze w naszym miescie kto$
kupit i remontuje starg zabytkowg kamieni-

ce. Kiedy$ w bardzo ztym stanie, stala sig te-
raz perelky rynku, prawdziwg jego ozdoba.
Miasto zawdziecza to mezowi Julii. Nasza
klasa po zdaniu matury ,wyfrunela w $wiat”.
Nie mieli$my kontaktu przez wiele lat. I na-
gle zaczelismy sie spotykaé: nauczyciele, po-
litycy, sedzina, lekarz, wlasciciele dobrze
prosperujacych firm. Zaproponowatam,
zeby kazdy z nas opowiedzial co$ o sobie,
o tym jak potoczyly sie¢ jego losy po zdaniu
matury. Pomyst jednak nie chwycil i zosta-
lismy przy stole z przypadkowymi towa-
rzyszami rozmowy. W pewnym momencie
Maciek, klasowy fotograf, powiedzial, ze
spotkat sie z Julia. Byt w Wenecji, odnalazt
ja, ma jej zdjecia. Kazdy chcial je zobaczy¢.
Zdjecia przechodzily z rak do rak, a wraz
z nimi komentarze: ,ma nabotoksowang
twarz’, ,nie, chyba ni€’, ,,ale oczywiscie, ze
tak, biust tez ma powigkszony’, ,zawsze

miatfa duzy’, ,,co ona ma na sobie?”, ,widzia-
fam kiedy$ jej meza na rynku, byt z mtoda
dziewczyna, to nie byta Julia” Komentarze
te byly jak pilki wyrzucane w powietrze
i odbijane w towarzystwie $miechu. Kiedy
temat Julii zostal wyczerpany, pojawil si¢
temat Gabi, rowniez nieobecnej. Gabi byta
inna. Lubitam ja. W kazdym kontakcie od-
krywalam w niej co§ nowego, ciekawego,
intrygujacego. I wiaénie ta jej inno$¢ byta
tutaj wspominana i..wy$miewana. Cofam
sie myslami do liceum, do klasy w ktorej
spotykaliémy si¢ codziennie przez cztery
lata i przyswajali podang nam na tacy wie-
dze. Wszyscy zdaliémy mature. Myéle, ze
w naszej edukacji zabraklo bardzo waznego
przedmiotu: rozwoju osobistego. Mam na-
dzieje ze zostanie on kiedy$ wprowadzony
do szkét i traktowany jako jeden z najwaz-
niejszych przedmiotéw na maturze.

Wakacyjne pamiagtki

JERZY SKOCZYLAS

Powracaja z wakacji rodacy,
pustoszejq wczasowe zakgtki,
razem z nimi wracajg w walizkach
bliskie sercu kazdemu pamiatki.
Ktos ma w torbie goralski kapelusz,
ktos ciupage, co kumple dla hecy
wytudzili w gospodzie od bacy,
odkupili i wbili mu w plecy.

Inny wiezie pamigtki znad morza.
model kutra i czapke sternika,

a 6w w drodze zahaczyt o Torun
wiec popiersie taszczy Kopernika.
Jeden w torbie ma piasek z Rewala,
sztuczny bursztyn i muszle z Dartowa,
tamten znowu plastikowy Wawel,
bowiem zwiedzat zabytki Krakowa.
Ma tez zdjecie wawelskiego smoka,
ktory zzerat krakowskie dziewice,

a od jednej ze wspomnianych dziewic
dostat jeszcze stringi i spédnice.
Inny wiezie prosciuteriko z Mazur

funt tytoniu do mazurskiej fajki

i koszulke zdobng w barwny napis:

— Ilove Sniardwy, Pisz i Mikotajki.

Ktos tam targa posazek Neptuna,

ktos towickg zapaske i kierpce,

stoik miodu, filcowe bambosze

i nalewke co dobra na serce.

A gdy przyjdq zimowe wieczory,

kiedy winko z bliskimi sie sqczy,

ogladajqc pamiqtki z wakacji

wprawne oko dojrzy co je tqczy.

Bo niewazne czy z gor sq czy z jezior,

czy pochodzq z Ustki czy Trembowli,

jest w pamigtkach jeden wspélny wymiar,
wspdlna cecha i wspélny mianownik.

Jest w nich prawda prosta i banalna,

to co tgczy je i w jednos¢ spina,

ze bez wzgledu na to gdzie kupione,

wszysciuterikie wykonano w Chinach.
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Ksigzki

Inspiracje nie tylko kobiece,
czyli ,,Z deszczu pod rynne”
Ewy Niepokulczyckiej

GRAZYNA GRAMZA

nformacja o spotkaniu autorskim z Ewa
Niepokulczycka wpadlta mi przypad-
kiem na Facebooku. No, moze niezupel-
nie przypadkiem, bo od niedawna troche
z zazdroscig obserwuje wydarzenia w bi-
bliotece w Helmond i widze, ze dzieje si¢
tam sporo interesujacych rzeczy.

bohateréw, bo prawie kazdy kto ma do-
$wiadczenie emigracyjne moze odnalezé
tam czastke siebie. Ewa Niepokulczycka
napisala ja tez ze zloéci na sytuacje Pola-
kéw we wlasnym kraju i niezgody na trak-
towanie rodakéw w Holandii. W ksigzce
spotykamy bohateréw - reprezentantow
réznych srodowisk, ludzi o réznym statusie

ze wzgledu na duszng i nietolerancyjng
atmosfere w ojczyznie. I niestety czasem
wpada ,,Z deszczu pod rynn¢’, jak Mika,
ktory chcial wreszcie by¢ akceptowanym
pomimo swojej odmiennosci seksualnej,
a trafil w $rodowisko rodakéw, ktorzy byli
jeszcze gorsi niz ludzie, od ktérych uciekal.

Ewa zadala stuchaczom pytanie o to,
co chcieliby ,wzia¢” od Holendréw

Nie jestem mieszkankg tego mia-
sta, co troche utrudnia mi kontakt,
ale ostatecznie Helmond nie lezy
na koncu $wiata i postanowitam
sie tam wybrad.

Wydarzenie zorganizowata Olga
Oziemblowska, jak si¢ okazato,
inicjatorka ,,Kobiecych inspiracji’,
ktore od ponad roku cieszg sie co-
raz wiekszym zainteresowaniem.
Tym razem tematu do spotkania
dostarczyla paniom (i jednemu
panu) ksigzka ,Z deszczu pod
rynne’, w ktdrej autorka stara sie
odpowiedzie¢ na pytania, dlaczego
Polacy decydujg si¢ na emigracje,
co nimi kieruje, jakie maja cele
i czy pobyt za granica jest rzeczy-
widcie spelnieniem ich marzen?
Autorka, przytaczajac historie
kilku(nastu) bohateréw, stara sie
wezué w ich sytuacje zyciows, nie

ocenia ich, a raczej im kibicuje, .
chociaz nie jest to tatwe, bo cza-

sem sami przeciez gotuja sobie zly f
los. Ewa Niepokulczycka opisata r

w sposéb sfabularyzowany historie
ludzi, ktérzy powierzyli jej swoje
marzenia i sekrety, ktérymi cza-
sem musiala potrzasnaé¢ (z racji
swojej pracy), i tymi, ktérym nie L%

Ewa Niepokulczycka

Giodnosé - pienigdze - ojeryvena

Jak preetrwac na emigracii w Holandii?

T-r\)‘?' |\

I!3 Il ."IrlhfouLEs\ :l ‘L

udalo si¢ pomoéc. Autorka praco-

wala m.in. w fundacji ,,Barka’, zajmujgcej
sie ludzmi bezdomnymi, byta rekruterka,
a obecnie jest pracownikiem socjalnym.
Jest takze ambasadorka i felietonistka fun-
dacji zajmujacej si¢ migrantami zarobko-
wymi (Stichting Bewonersbelangen Arbe-
idsmigratie). Na spotkaniu przyznata sie,
ze pisanie bylo dla niej swoista terapia,
a takze do tego, ze troche czasu zajelo jej
zrozumienie, ze kazdy musi wzigé¢ odpo-
wiedzialnos¢ za siebie, a osoba z zewnatrz
moze pomoc tylko wtedy, gdy on sam jest
gotowy na zmiane. Ksigzka wrze od emo-
¢ji i trudno nie weczué sie w polozenie jej

Ksigzka ukazata sie w 2023 roku naktadem
wydawnictwa Novae Res i jest dostepna w
sprzedazy na stronie: https://bit.ly/44PpOV2

spolecznym, $wiatopogladzie i to im autor-
ka oddaje gtos, kreslac w doskonaly sposéb
sylwetki wybranych postaci oraz prébujac
zrozumie¢ ich sposéb myslenia i postrze-
gania $wiata.

Podtytut ksigzki brzmi: ,,Godno$¢ - Pie-
nigdze - Ojczyzna” i w nim znajdujemy od-
powiedZ na pytanie - dlaczego wyjezdza-
my? Przede wszystkim zeby poprawi¢ swoj
byt materialny, ale ... Wiele os6b wyjezdza

Scena Polska | nr 3(119)/2024

dla siebie, a takze o to, czym mo-
gliby si¢ z nimi podzieli¢? Tu padty
interesujace propozycje, ale wszy-
scy si¢ zgodzili, ze moglibysmy
mie¢ wyzsza samoocene, tym bar-
dziej, ze to wlasnie poczucie wia-
snej warto$ci przektada si¢ na suk-
cesy w relacjach miedzyludzkich
i odczuwanie szczescia. Rowniez
warto byloby nauczy¢ si¢ od Ho-
lendréw dystansu i wspotpracy,
a sami mogliby$my ,da¢” nasza
spontaniczno$¢ i goscinnos¢. Te
ostatnig cenig sobie ci, ktérzy juz
mieli okazje jej zaznaé, a cudzo-
ziemcy, ktorzy blizej poznali nasz
kraj czgsto chca w nim zamieszkad,
a w kazdym razie do niego wracac.
Pytanie ,Jak przetrwa¢ na emi-
gracji? ” nie padlo, ale odpowiedzi
na nie wybrzmialy przy okazji.
j W skrdcie mozna powiedzieé, ze
warto nauczy¢ sie jezyka kraju,
w ktérym przyszlo nam zy¢ i by¢
otwartym na nowg kulture, a sza-
“=.| nowa¢ wlasng. To ona nas laczy
i daje nam oparcie. Brzmi banal-
nie, ale chyba nie ma lepszej rady
- jak zaczniesz rozumie¢, co mo-
wig inni, zaczniesz tez si¢ na nich
otwieraé, bo przeciez ,Granice
mojego jezyka wyznaczaja grani-
ce mojego $wiata” (Ludwig Wittgenstein).
A czemu nie czu¢ sie swobodnie w obu
miejscach, w ktorych przyszto nam zy¢?
To filozofia i §ciezka zyciowa autorki, ktorg
realizuje od 30 lat, kiedy do Holandii przy-
jechata zakochana i zdecydowana znalez¢
tu szczescie.

Informacje na temat spotkar z cyklu Ko-
biece Inspiracje mozna znalezé na profilu
Olgi Oziemblowskiej https://www.facebook.
com/profile.php?id=100086800057918 z bi-
blioteki w Helmond: https://www.bibliothe-
ekhelmondpeel.nl
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ALEK SILBER

dac za rada studenta w Atenach, Witek

postanowil wyprawi¢ si¢ na gore Atos.

Aby si¢ tam dosta¢, musiat najpierw za-
tatwi¢ wize w Atenach, gdyz jest to teren au-
tonomiczny, potem pojecha¢ na pétnoc kra-
ju, az za Saloniki, stamtad do matej wioski
Hierissos i 16dka na pétwysep Hagion Oros.
Tam mdgt bez ograniczenia gosci¢ w dowol-
nym klasztorze.

Po kilku dniach podrézy Witek dotart
do $wietego miejsca. Po odprawie celnej i do-
konaniu formalnosci zarzucil torbe na plecy
i ruszyl gorska Sciezka w kierunku najbliz-
szego monastyru, gdyz styczniowa aura nie
sprzyjala dluzszemu marszowi. Byl to je-
den z wigkszych klasztorow na gorze Atos.
Na dziedzificu spotkat mnicha i gestem usi-
fowal mu wyttumaczy¢, ze przybyl tu w go-

$cine. Widocznie mnich to zrozumial, bo za-
prowadzit go do mrocznej celi, czyli pokoju
goscinnego. Cztery pobielone $ciany, krzesto,
stot i koja stanowily cate wyposazenie godne
Kklasztornej celi. Za oknem deszcz bebnit mo-
notonnie w wiekowe rynny.

Witek usiadl na krzesle i nagle zdat so-
bie sprawe, ze nigdzie si¢ nie spieszy i nikt
na niego nie czeka. Wyjat z torby pare rze-
czy, kartki i pidro. Spojrzal na zegarek,
do obiadu byla jeszcze godzina, a od rana
nic nie jadl. Wyszedt rozejrze¢ sie na kruz-
ganek. Obok jego pokoju byla nastepna
cela i nastepna, na prawo i na lewo, pietro
wyzej, na dole, a wszystkie puste. Zadnego
dzwieku ani ruchu ni czlowieka, ni ptaka,
tylko ten deszcz i brzek rynien. Zrobito mu
sie zimno, wrdcil do celi 1 owinat si¢ kocem,
ktory cuchnal, pewnie nigdy nie byt prany.
Jego powierzchnia byta tlustawa, zupelnie
nie ogrzewal. Coz bylo robi¢? Wyszedt po-
nownie na ganek i zaczat biec w miejscu. Juz
zaczynal sie rozgrzewac, kiedy poczul na so-
bie czyj$ wzrok. Na przeciwleglym kruzgan-
ku zobaczyl mnicha, ktory patrzyl na niego
z dezaprobatag.

Witek wrocit do celi, z niecierpliwoscig
czekajac na pore obiadows. Oczyma wy-
obrazni widzial suto zastawione stoly, pu-

Proza

chary wina, rozeSmiane twarze biesiadu-
jacych mnichéw, moze cichy dzwigk lutni.
Konfrontacja z rzeczywistoscig byla bole-
sna. Na duzej, zimnej sali, przy koncu dtu-
giego, drewnianego stotu siedzieli posepni
mnisi. Podano zimng zupe o brunatnym
kolorze i odrzucajacym smaku. Po niej blizej
nieokreslong mase tez niejadalng. Ostatnig
nadziejg byl chleb. Niestety, male, ciemne
i twarde jak kamien bochenki okazaly sie
réwnie niestrawne.

Wrécil wige do swojej celi glodny i goto-
wy ruszy¢ w dalsza droge. Miat nadzieje, ze
w klasztorze rosyjskim przynajmniej bedzie
sie mogt jakos dogada¢, chociaz jego zna-
jomos¢ rosyjskiego byta bardzo skromna.
Tylko ten deszcz! Sciezka do Pantelejemon
okreslona byla na sze$¢ godzin marszu przy
dobrej pogodzie. Perspektywa pokonania
tej trasy w deszczu ze $niegiem troche go
przerazala, zwlaszcza ze pepegi i plaszcz
ortalionowy nie byly adekwatnym sprzetem
do wedréwki gorskim szlakiem w stycznio-
wa slote.

Zmierzch zapadl szybko. Witek zapalit
kaganek, roztozyl papiery, owinat sie w koc
i siadl przy stole. W szybie malego okien-
ka zobaczyl skupiong twarz z broda i fajka
w ustach. Twarz niby znajoma, a zarazem

Scena Polska | nr 3(119)/2024



Proza

dziwnie odmieniona, nieznana. Moze to mi-
goczacy plomyk $wieczki lub wiekowa rama
otoczona metrowym murem tak ja zmie-
nity? A moze to mokre galezie drzew giete
podmuchami wiatru? Kiedy tak siedzial,
grzejac rece przy watlym plomyku, poczut
sie bardzo oddalony od $wiata. Bywal w au-
stralijskim buszu, na oceanach, na dalekich
szlakach, nigdy jednak nie doznal takiego
poczucia izolacji. Jakze nierealne wydawato
sie to wszystko, co jeszcze niedawno bylo
normalnoécig: dom, rodzina, przyjaciele,
praca. Nawet wydarzenia sprzed tygodnia,
ostatnie dni — Ateny, tawerna w Salonikach
— stawaly si¢ abstrakcja, niby prawdziwe,
a przeciez nie z tego $wiata. Nagle wszyst-
ko nabrato innego wymiaru. Bo oto siedziat
w celi, ktéra zapewne pozostala niezmie-
niona przez tysigc lat i nie byto tu niczego,
co wskazywaloby na to, Ze czas ten przemi-
nal. Nie bylo radia ani gazety, elektryczno-
$ci, nawet torebki plastikowe;.

Nagle znalazl si¢ w jakiej$ innej rzeczy-
wisto$ci. Mysli, jak w przy$pieszonym fil-
mie, przelatywaly przez lata, kontynenty,
pocatunki i tzy, od jutrzenek do zachodéw.
Wirujgce obrazy splataly sie z dymem faj-
ki, by po chwili nikna¢ za malerika szybka
w podmuchach styczniowej wichury. Kie-
dy Witek spojrzat na prycze i puste Sciany
w migajacym blasku kaganka, poczul sie
nieswojo, bo ze $cian zaczely wylaniac sie
widma znanych postaci: Hamlet z czaszka
na dloni, ojciec Zosima, Syzyf, Faust. Szli
w jego kierunku. Na ich twarzach ukazywa-
fa si¢ na przemian groza, to znéw dobrotli-
wa poblazliwos¢. Witek nie dziwil sie nicze-
mu, starat si¢ uslysze¢, co mowia, chwytat
za piodro, aby to utrwalié, ale ich stowa za-
gluszal wiatr i bijacy o szyby deszcz. A byla
to unikalna szansa uchwycenia nieuchwyt-
nego, zrozumienia niezrozumiatego. Witek
mocniej wytezyt stuch, wpatrujac sie w ich
twarze, gesty, spojrzenia. Nagle pokdj poja-
$nial w $wietle btyskawicy, zadrzal hukiem
pioruna, widma i majaki zniknely. Mimo
zimna na jego czole pojawily sie kropelki
potu.

Rankiem wyruszyl w droge. Wiedzial, ze
musi sie rusza¢ predko i bez przystankow,
aby nie utraci¢ wewnetrznego ciepla. Idac,
staral si¢ wyobrazi¢ ten krajobraz w letni,
stoneczny dzien. Stoki gor pokryte cyprysa-
mi odbijajacymi si¢ w lazurowej tafli wody,
dwunastowieczne mury wyrastajace wprost
z dzikich skal w szafirowe niebo, cieply wia-
terek od morza i radosny $piew ptakéow.

Z czasem deszcz zmienial si¢ w $nieg,
a wiatr stawal sie bardziej dokuczliwy. Woda
na $ciezce siggata juz powyzej kostek. Wi-
tek czul ja wszedzie, na twarzy, na plecach,
na nogach. Przez chwile pomygélal, co by si¢
stato, gdyby teraz upadt, zwichnat noge, ale
szybko odrzucit te mysli. Z czasem coraz
trudniej bylo dostrzega¢ uroki tego miej-

sca, a mySli krazyly tylko wokot jednego:
dotrze¢, znalez¢é sie w suchym i cieptym
pomieszczeniu, zje$¢ kawalek normalnego
chleba, wypi¢ cos goragcego. Wzrok staral sie
przebi¢ mgle, by chociaz w oddali dostrzec
sylwetke upragnionego klasztoru. Czas
przestal istnie¢, nie wiadomo, czy Witek
szedt tak godzing czy rok, zreszta bylo mu
juz wszystko jedno, pragnat jedynie dojsc.

Mijaty godziny. Kiedy juz stracil nadzie-
je, spoza szarej ulewy ukazala sie upra-
gniona sylwetka klasztoru. Okrazajac wy-
soki mur, dotart wreszcie do bramy i stanat
na niewielkim dziedzincu. Ze wszystkich
stron byl on otoczony wysokimi $ciana-
mi budynku z dziesigtkami okien. Nadal
nie bylo wida¢ wejscia ani zadnego §la-
du zycia, najmniejszego ruchu. Jedynie
woda tryskala z otwartych paszcz smokdow
zdobiacych wyloty rynien. Witek stanat
posrodku dziedzinca i zwingwszy rece
w trabke, krzyknal z calych sil, usitujac
przebi¢ szum deszczu. Po kilku prébach
gdzie§ w gorze ukazala sie sylwetka mni-
cha. Nie wiadomo, czy byt bardziej prze-
razony, czy zdziwiony, jakby sam diabet
przybyl tu z zimowej zawiei.

Podczas gdy Witek myt sie w misce z zim-
ng woda, wokél zebrali si¢ mieszkancy mo-
nastyru, mata grupka staruszkow. Patrzyli
na przybysza, nie wierzac wlasnym oczom.
Jednak w czasie rozmowy lody stopniowo
topnialy i wkrétce przygotowano jego po-
koj, rozpalono w piecu, a mnich, ktéry zo-
stal opiekunem goscia, przynidst jedzenie.
Witek wszedt do $rodka, usiadt przy gora-
cym piecu i po raz pierwszy z usmiechem
spojrzal na ociekajace woda szyby. Cieszyla
go suchos¢ koszuli, cieplo pokoju i smak
chleba z cebulg. Nigdy mu nic tak nie sma-
kowato. Nagle poczul sie szczesliwy. Nie tyl-
ko Atos i Grecja, lecz caly $wiat zdawal sie
leze¢ u jego stop, bo tak niewiele czlowieko-
wi potrzeba do szczg$cia.

Jego opiekun wygladal na czterdziesci
pig¢ lat, byl jednym z najmlodszych mni-
chow i w hierarchii klasztornej zajmowat ra-
czej niska pozycje. W jego zachowaniu wie-
cej bylo z wiesniaka niz czlowieka w stuzbie
bozej. Chetnie wtajemniczal Witka w arka-
na zycia klasztornego i opowiadat niezwykte
historie. Oprowadzat go po przesigknietych
wilgocig salach, niegdys tetnigcych zyciem,
dzi§ z opadajacymi tynkami i wyblakly
farbg. W czasach $wietnosci zylo tu dwa
tysigce mnichdéw, teraz bylo ich zaledwie
dwudziestu. Na $cianach wisialy wyplowiate
portrety i obrazy: hold carski, kleczacy boja-
rzy i szlachta, caryca Katarzyna przyjmujaca
parade wojsk, z boku pop i klerycy.

— Mieso jest u nas zakazane, jego jedzenie
wyzwala w cztowieku zwierzece instynkty —
tlumaczyt mnich. - Msza odprawiana jest
trzy razy dziennie: o czwartej rano, o dru-
giej po poludniu i o dsmej wieczorem, ale
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pamietaj, ze u nas obwiagzuje kalendarz gre-
gorianski. Po mszy zwykle podawany jest
positek.

Ogromna sala przypominala Witkowi
poprzedni klasztor. Tu tez bylo zimno, stoly
pokrywaly podobne serwetki, a mnisi wy-
gladali tak samo. Przed positkiem nalezato
poswieci¢ chleb. Wszyscy ustawiali sie w ko-
lejce, by umoczy¢ kawatek chleba w misecz-
ce $wieconej wody trzymanej przez przeora.
Kiedy przyszta kolej na Witka, zawarto$¢
miseczki byla juz w kolorze ziemi, wiec tego
chleba nie zjadl. Zreszta $niadania tez nie.
Usmiechal si¢ uprzejmie, patrzac na swoich
towarzyszy jedzacych z apetytem nieokre-
$lone w smaku i w kolorze strawy. Okru-
chy jedzenia spadaly na geste brody, ginac
gdzie$ w ich mrocznych czelusciach. Jedy-
nie pomarancze, ktorych smak i czystos¢
byly pewniejsze, byly jadalne.

Po $niadaniu podszedl do Witka jeden
z mnichdw, odrdzniat sie mtodym i schlud-
nym wygladem. Ucieszyl si¢ ogromnie, ze
nareszcie bedzie mégl z kim§ porozmawiac
po angielsku. Byl Amerykaninem rosyj-
skiego pochodzenia, ale po rosyjsku mowit
stabo. Zaprosit goscia na obiad do siebie:
— Przeciez widzisz, ze tego nie da sig¢ jes¢. -
Witek chetnie przyjat zaproszenie i z cieka-
woscig oczekiwal na wieczorng uczte.

W celi zastal zupelnie inny $wiat. Na krze-
stach lezaly porozrzucane amerykanskie
magazyny, aparat fotograficzny, maszyna
do pisania. Amerykanin odbywat tu roczng
praktyke, poprzedni rok spedzit w Jerozoli-
mie. Z malej kuchenki rozchodzit si¢ zapach
egzotycznej potrawy. — Na obiad przygoto-
walem niespodzianke, zupe z o$miornicy
- powiedzial gospodarz. Danie okazalo sie
catkiem smaczne. Mlody mnich byl wy-
raznie spragniony kompana do rozmowy,
a $cislej mowigc - stuchacza. Jego $wiat oka-
zal sie dziwniejszy niz $wiat miejscowych
mnichéw, oscylowat pomiedzy czternastym
a dwudziestym wiekiem. Gospodarz z jed-
nej strony cieszyl sie niezmiernie z odzie-
dziczenia po umierajacym starcu pustelni
w gorach, z drugiej nie mogt sie doczekad
powrotu do Ameryki. Podobnie jak jego
towarzysze w réwnym stopniu nienawidzit
katolikéw i Zydéw. Jego nienawi§¢ osia-
gnela jednak stopien patologiczny. Siegajac
po plik ksiazek, nagle si¢ ozywil. Wszystkie
traktowaly o wielkiej konspiracji i koniecz-
nosci zgladzenia Zydéw, a ich whasciciel
mowit o tym z pasja.

Na szczescie wizyta dobiegata juz konca.
Witek skorzystat z oferty pozyczenia demo-
nicznych lektur i powrdcil do swojego po-
koju. Tu do péznych godzin wertowal pu-
blikacje méwigce o tym, jak to Zydzi planuja
zawladna¢ $wiatem, jak nalezy ten plan uni-
cestwic¢ i ocali¢ $wiat od domniemanej plagi.
Wirdd tej szatanskiej lektury byly podrecz-
niki ilustrowane, pokazujace, jak rozpoznaé
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semickie rysy: nos, usta, oczy. Byly wreszcie
propozycje, jak dokonczy¢ niespetnione
dziefo Hitlera.

Na bialej $cianie pokoju widnial obraz
Chrystusa, pokornie patrzacego z ikony.
Witek spojrzal na nos, oczy, potem przewer-
towal stronice ksigzki, czy podobne? Szukal
dalej. Usta, policzki. Nie, te byly inne, wresz-
cie znalazl. To te. A wiec nie uchowatby sie,
rozpoznaliby Go szataniscy antropologowie.
Iwan Karamazow mial racje, gdyby Chry-
stus sie tutaj dzisiaj pojawil, ukrzyzowaliby
Go ponownie, nawet by nie wszed! do mia-
sta. Tylko czy raz jeszcze by zmartwych-
wstal? I czy mialby ku temu sile i ochote?

Nazajutrz obudzito Witka ciche puka-
nie do drzwi. Jego opiekun widzial, ze go§¢
do pdzna czytal, wiec przyniést mu $niada-
nie do 6zka. Zresztg ustalili, Ze stoléwkowy
wikt jest nieodpowiedni i ze beda sie zywili
osobno. Dla zainaugurowania nowego Zycia
opiekun zaprosit Witka na kolacje do sie-
bie. - Tylko ani stowa nikomu, absolutna
tajemnica — powiedzial. Tymczasem nieco
sie rozpogodzilo i mozna bylo przejs¢ sie
po okolicy.

Z tyltu, za kaplicg, znajdowala sie stara
szopa z potkami od ziemi do sufitu. Pétki
wypelnione byly czaszkami i piszczelami,
podpisanymi cyrylica. Czasem wielkimi
literami tylko imie - Ilia, to znowu pokryte
dtuga inskrypcja, opisujaca zastugi umar-
fego dla monastyru. Opiekun tlumaczyl,
ze cialo mnicha grzebie si¢ na kilka lat,
do czasu, kiedy ze zwlok pozostaja jedynie
kosci, ktdre sie wykopuje, podpisuje i ukla-
da w réwnym rzadku na tych poétkach.
W ten sposob po pewnym czasie powstaje
$ciana pustych oczodotéw i ust rozwartych
w niemym krzyku. Czaszki, czaszki, setki
czaszek. Kazda z nich to jedno zycie, naj-
pierw placzace niemowle, potem chiopiec
- nadzieja rodzicow, mlodzieniec wertu-
jacy strofy Biblii, czytajacy stowa prawdy
i madrosci o zyciu. Potem dojrzaly mez-
czyzna w pelni rozkwitu. Wreszcie sta-
rzec, ktory wiele pojal, zrozumial i wie, ze
niedtugo braciszkowie wypisza jego imie
tak, jak on kiedy$ wypisywal dedykacje
poprzednikom. Caty wszechswiat ludzkie-
go losu: troski, nadzieje, radosci, tzy, suk-
cesy i porazki, obawy i triumfy zamkniete
w rozpaczliwych oczodotach czaszek.

Zapadl zmierzch i o ustalonej godzi-
nie Witek zapukal do sgsiednich drzwi.
Mnich rozejrzat sie dokota, szybko wpuscit
go do srodka i starannie zamknal drzwi
na klucz. Twarz mial rozpromieniong, cie-
szyl si¢ z tego spotkania. Posadzil goscia
przy stoliku, a sam zaczal si¢ krzataé przy
dymiacym garnku.

Jego cela byla bardzo mala, mieécita
zaledwie 16zko, stolik i dwa krzesta. Czy
to cieplo pieca, czy tez atmosfera tej wie-
czerzy powodowaly, ze byto tu przytulnie.

Po chwili mnich wydobyt zza 16zka butelke
czerwonego wina. Zrobit to tak dyskretnie,
jakby wymagala tego niezwykla konspi-
racja, a przeciez wino nie bylo zakazane
w klasztorze. Po napelnieniu kieliszkow
natozyt apetycznie wygladajace danie
na talerze. Byta to potrawa o konsystencji
gulaszu, wiec trudno bylo okresli¢ jej za-
warto$¢. — Kura — wyszeptal. A miat taka
mine, jakby sam Pan Bég podstuchiwat
i miat ukara¢ nie tylko jego, ale i caly mo-
nastyr. Gdzie on to zdobyl na Atosie? Nie
wiadomo.

Zaczeli jes¢, popijajac winem. I jedno,
i drugie byto wyborne. Witek poczul, jak
jego cialo przenika przyjemne uczucie
ciepta i sytosci, podczas gdy wino wprawi-
to go w blogostan. Rozmawiali beztrosko,
a kiedy oczy zaczely swieci¢ wesotoscia,
gospodarz zapytal, czy wlaczy¢ muzyke?
Po chwili rozeszly si¢ dzwieki elektrycz-
nych gitar. Mnich u$miechal si¢ swoim
szarym, szczerbatym u$miechem - tyle
grzechoéw naraz!

Niska prycza, mate okienko w gru-
bym murze, cherlawy mnich, jego dlugie
splecione wlosy, czarna broda, wszystko
to na tle bielonych $cian i rockowej muzyki
stanowilo niezwykly obraz. Nagle Witek
uzmystowil sobie, ze znalazl si¢ na po-
graniczu dwoch epok odlegtych od siebie
o osiem wiekéw. Z zamyslenia wyrwaly
go natarczywe gesty gospodarza. Starajac
sie co$ pokazal, pytal, czy gos$¢ chciatby
obejrze¢ obrazki. Myslac, ze chodzi o stare
zdjecia klasztoru, mnichéw lub ikon, Wi-
tek chetnie przyjat zaproszenie. Mnich raz
jeszcze rozejrzal sie dla pewnosci, zanu-
rzajac reke w czeluéciach szuflady, co$ tam
poszperal i po chwili wyciagnat maly apa-
rat z plikiem slajdéow. Wzial jeden z nich,
popatrzyl pod $wiatto, wlozyl do aparatu,
u$miechem potwierdzajac wybo6r materia-
tu.

Na poczatku obraz wydal mu sie nie-
co mglisty, po chwili powrdcita jednak
ostro$¢, aczkolwiek Witek nadal nie wie-
rzyl wlasnym oczom. Wreszcie nie bylo
watpliwoséci: z barwnego obrazka wytartej
kliszy u$miechata si¢ kuszaco wielowy-
miarowa dziewczyna, bynajmniej niewy-
gladajaca na mniszke. - No, co, podoba
ci sie? — niecierpliwil si¢ mnich, po czym
przestawil nastepny obraz, przyjrzal mu
sie z nieukrywanym podnieceniem i z po-
wrotem podal Witkowi aparat. Panienka
juz ubozsza o sukienke, teraz juz tylko
w skapej bieliznie, stala niezazenowana.
Przy nastepnych slajdach gospodarz nie-
mal szalal z podniecenia, klepigc swojego
goscia po udach i wykrzykujac: - Patrz,
zobacz te cyce — rekoma zataczal wielkie
kraglosci. Rzeczywiscie, kobieta na slajdzie
trzymata w rekach swoje obfite piersi, jak
w dziesigtkach magazynow sprzedawanych
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w kioskach. Totez widok ten nie byt tak
niezwykly, jak zachowanie mnicha, ktéry
patrzac na celuloidowe nagosci, unosit sie
w oblokach erotycznej fantazji. Podkrecit
troche muzyke i dolal wina. Oczy mu pto-
nely, rece drzaly. Widocznie dzielenie tego
przezycia z drugg osobg sprawialo mu do-
datkows przyjemnos¢, kto wie, moze pod-
niete. Na stole pojawila si¢ nastepna butel-
ka i wiecej slajdow, a ich zawartos¢ stawata
sie coraz odwazniejsza, pojawily sie sceny
zbiorowe z mezczyznami w niedwuznacz-
nych pozycjach. Wreszcie wyczerpal sie
zapas erotycznych przezy¢. Mnich ciagle
szukal potwierdzenia, Ze bylo to wspaniate,
niezwykle: — Wyobrazasz sobie, co mozna
by zrobi¢ z takg dziewczyna, no ta w czer-
wonym biustonoszu, a czy widziate$ kiedy$
takie uda, och!

Dla upamietnienia wieczoru, czy tez
na znak sympatii, mnich wyciaggnat ze swo-
jej tajemniczej szuflady pare naszyjnikdw,
ktére sam zrobit z dzikich owocdow, i poda-
rowal je Witkowi wraz z widokéwka, tym
razem juz monastyru.

Przyjecie jakby troche przygasato, kiedy
gospodarz nie$miato zapytal goécia, czy
moglby mu wyswiadczy¢ przystuge? Bylo
to nieco klopotliwe, ale watla posturka
mnicha i jego cherlawe ramiona, nie sta-
nowily zagrozenia, totez Witek si¢ zgodzit.
- Czy moglby$ mi zrobi¢ masaz? - zapy-
tal nie§mialo mnich. Witek odpowiedzial,
ze nie potrafi, nigdy tego nie robil, ale
w oczach gospodarza bylo tyle prosby, ze
postanowil sprébowaé. Mnich zdjat sutan-
ne, odstaniajac chudziutki bialy tors, podat
olejek i polozyt si¢ na pryczy. Witek po-
smarowal rece i wolno zaczagl masowac ple-
cy. Widocznie sprawialo to lezacemu duza
przyjemnos$¢, bo wydawat z siebie radosne
pojekiwania. Niestety, masazysta nie dzielit
jego rozkoszy, a walkujacy sie pod palcami
brud przyprawial go o mdtosci. I chyba tyl-
ko wspolczucie do tej watlej, samotnej i za-
biedzonej postaci pozwolito mu przetrwacé
ostatnig czes¢ bankietu.

Po powrocie do swojego pokoju Wi-
tek jeszcze dlugo stal przy oknie, patrzac
na otulone nocg mury monastyru i kon-
templujac wydarzenia ostatnich dni. Ilez
ten ksigzyc musial widzie¢? Gdyby mury
i $ciany mogly méwig, ile historii by opo-
wiedzialy? Osiem wiekéw $wiata i ludzi.
Dzwonnice, ikony i ciemne oczodoty cza-
szek. Spodziewal sie, ze na Swietej Gérze
stanie blizej Boga, a spotkal czlowieka,
a moze to jedno i to samo?

Rankiem odprowadzita go do przystani
grupka mnichéw. Prychajaca dymem tupi-
na jak co dzien odbifa od kfadki. Witek stat
na poktadzie, patrzac na znikajace sylwetki
gospodarzy. Wiatr rozwiewal ich czarne
habity na tle skotlowanych mgiet i majesta-
tycznego monastyru.
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